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Comoara pe care, ca s-o găseşti, 

crezi că nu merită efortul unui 
drum 

e comoara adevărată - s-o cauţi, 

viața-ți pare mult prea scurtă. 

Sclipitoarea comoară-n care crezi, 

aceea e pe partea cealaltă. 
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Banca pe care şedea Dobs sigur că nu era bună. Una 
dintre şipci era ruptă iar alta îndoită în jos, ceea ce făcea ca 
şederea pe ea să poată fi considerată o pedeapsă. Dacă 
merita această pedeapsă, sau ea căzuse asupra capului lui, 
aşa cum cad majoritatea pedepselor pe capul oamenilor, la 
acest lucru cu siguranţă că nu se gândea Dobs în momentul 
acela. lar că nu sta bine pe bancă, probabil că ar fi aflat 
abia după ce cineva i-ar fi atras atenţia. Gândurile care îl 
frământau imediat, erau gândurile care îi preocupă pe cei 
mai mulţi dintre oameni. Îşi punea întrebarea cum să 
ajungă să aibă ceva bani. Când ai nişte bani, problema e 
mai puţin complicată pentru că poţi sa încerci să întreprinzi 
câte ceva. Dacă însă nu ai un ban. Atunci dificultăţile în 
calea realizării acestei dorinţe apar în lanţ. 

Dobs nu avea nimic. S-ar putea spune chiar că avea mai 
puţin decât nimic, pentru că nu era nici măcar îmbrăcat 
cum trebuia, în împrejurări precare hainele constituind şi 
ele un modest capital „Cine vrea să muncească, găseşte”, 
aşa se spune. Totul e să nu ajungi să ceri de lucru celor 
care spun zicala, pentru că aceia în mod sigur nu au să-ți 
dea de lucru şi nici nu ştiu unde să te trimită să găseşti 
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ceva de făcut. Ei spun numai zicala şi cu asta 
demonstrează cât de puţin ştiu despre viaţă. Dobs ar fi 
cărat şi pietre dacă cineva i-ar fi cerut-o. Dar nu i se oferea 
nici munca aceasta pentru că erau prea mulţi care doreau 
s-o facă şi pentru că indienii erau preferaţi străinilor. 

In colţul pieţei sta scaunul înalt al unui lustragiu. Ceilalţi 
lustragii, care nu-şi puteau permite cumpărarea unui scaun, 
forfoteau în lungul şi în latul pieţei, ţinând lădiţa cu perii 
într-o mână şi scăunelul pliant în cealaltă, asaltându-i pe 
toţi aceia a căror încălţăminte nu sclipea. Omul era plictisit 
în continuu, fie că şedea pe una dintre multele bănci care 
se aflau în piaţă, fie că se plimba. Aşa că nici lustragii nu 
găseau uşor de lucru, deşi faţă de Dobs erau nişte 
adevăraţi capitalişti pentru că echipamentul profesional pe 
care-l avea fiecare, valora cel puţin trei pesos. 

Dobs chiar dacă ar fi avut cei trei pesos, tot n-ar fi putut 
deveni lustragiu. In orice caz nu aici, printre indieni. Niciun 
alb n-a încercat încă să curețe pantofi pe stradă; mai ales 
aici nu. Albul care şade zdrenţăros pe o bancă din piaţă, 
albul care cerşeşte, pentru că e flămând, de la ceilalţi albi, 
albul care comite o spargere, nu e disprețuit de ceilalţi albi. 
Dacă însă lustruieşte cizme pe stradă, cerşeşte de la 
indieni, sau vinde apă rece de băut, decade, se scufundă în 
mocirlă şi totuşi flămânzeşte. Albii nu uzează de serviciile 
lui, iar ne-albii şi mai puţin, considerându-l un concurent 
neloial. 

Pe scaunul înalt de fier al lustragiului s-a instalat un 
domn îmbrăcat în alb, iar lustragiul se luptă cu pantofii lui 
maro. Dobs se sculă de pe bancă şi porni cu paşi legănaţi 
într-acolo, apoi şopti câteva cuvinte la urechea domnului. 
Acesta nu-şi ridică privirea, scotoci în buzunarul 
pantalonului, scoase la iveală un pesos şi i-l întinse lui 
Dobs. 

Dobs rămase buimăcit o clipă şi se întoarse la banca lui. 
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Se aşteptase la nimic sau la o piesă de zece centavos. 
Mângâia moneda pe care o ţinea intre degete, în buzunar. 
Ce să facă cu ea? Să ia un prânz şi o cină, sau două 
prânzuri, sau să ia zece pachete de ţigări Aristas, sau să ia 
de cinci ori câte un pahar cu cafea cu lapte şi un Pan 
Frances, de fapt un corn? 

Se sculă de pe bancă şi străbătu străzile care duceau în 
jos, spre hotelul Oso Negro. i 

În realitate, hotelul era o Casa de Huespedes!. În faţa 
acesteia, într-o parte era un magazin cu încălţăminte, 
cămăşi, săpun, lenjerie pentru femei şi instrumente 
muzicale, iar în partea cealaltă, o prăvălie cu somiere, 
şezlonguri şi aparate fotografice. Între aceste două 
magazine era o intrare largă, care ducea în curte. Acolo se 
găseau barăcile din scânduri putrede care constituiau 
hotelul. Barăcile acestea erau împărţite în cămăruţe mici, 
fără ferestre. Fiecare cămăruţă avea de la patru până la opt 
paturi. lar pe fiecare pat se afla câte o pernă murdară şi o 
pătură roasă de lină. Atât lumina cât şi aerul pătrundeau în 
aceste încăperi doar prin uşile care erau în permanenţă 
deschise, nici nu se puteau închide. Cu toate acestea aerul 
din ele era stătut pentru că erau construite direct pe 
pământ şi pentru că soarele nu pătrundea decât până în 
faţa uşii. lar aerul era neplăcut şi pentru că latrinele care 
erau în curte nu dispuneau de instalaţie de apă. lar pe 
deasupra, ardea în mijlocul curţii şi un foc pe care fierbeau, 
în tot felul de cutii şi de cutiuţe de conserve, rufe. Era 
spălătoria unui chinez. 

În stânga intrării se afla o cămăruţă în care şedea 
portarul. Lângă aceasta se mai afla una, astupată până sus 
cu o reţea de sârmă. Se aflau aşezate aici în rafturi, 
geamantanele, lăzile, pachetele şi cutiile de carton în care 


1 Casa de Huespedes - casă de oaspeţi. (În limba spaniolă, în text). 
Notele aparţin ediţiei româneşti. 
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îşi aveau bagajele locatarii hotelului. Lucruri care 
aparţineau unor oameni care au dormit poate o singură 
noapte în hotel şi ale căror bagaje au rămas aici pentru că 
banii le-au ajuns doar pentru atât. În cea următoare ca şi în 
celelalte, au dormit pe undeva, pe afară. Mai apoi a venit 
câte unul, a luat un pantalon sau o cămaşă, sau alt obiect 
care îi era trebuincios, l-a scos din geamantan, a încuiat şi |- 
a predat din nou în păstrare. In cele din urmă a sosit şi ziua 
când omul s-a hotărât să plece. Pentru că nu avea banii de 
tren sau pentru vapor trebuia să meargă pe jos, or, în 
asemenea cazuri, numai geamantanul nu-i mai trebuia. 
Acum o fi poate în Brazilia, mort de sete undeva într-un 
pustiu, sau ucis de bandiți pe potecile cine ştie cărei jungle. 

După mai mult timp, când în depozitul pentru bagaje nu 
mai era loc pentru lucrurile noilor veniţi, proprietarul făcea 
ordine. Obişnuit, pe geamantane sau cutii, se puneau bilete 
cu numele celor ce le-au depus, dar se întâmplă ca 
depunătorul să uite numele sub care s-a înregistrat la 
venire şi atunci sigur că portarul nu-i mai restituia bagajele. 

Se mai întâmplă însă şi ca biletul respectiv să se piardă, 
pentru că era prins doar cu un ac, sau să se şteargă pentru 
că era scris cu cretă, sau chiar să nu fi fost trecut absolut 
nimic. 

Şi niciodată nu se putea stabili de când se afla în 
păstrare, în magazia hotelului, o ladă, un geamantan sau o 
cutie. Grosimea stratului de praf era singurul criteriu pentru 
determinarea vechimii. Când făcea curat, proprietarul 
hotelului deschidea geamantanele, cutiile sau pachetele, le 
cerceta conţinutul şi-l sorta. De obicei erau numai boarfe. 
Foarte rar se întâmplă ca în vreunul dintre geamantane să 
se găsească un obiect de valoare. Acela care mai avea încă 
un obiect de valoare, nu venea să doarmă la Oso Negro. 
Proprietarul hotelului împărțea aceste boarfe locatarilor 
care i le cereau sau altora care tocmai treceau pe acolo. 
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Fiindcă nu există cămaşă, sau pantalon, sau cizmă, care să 
fie aşa de uzate ca să nu se găsească cineva, pentru care 
să fie încă foarte bune; nici un om nu e aşa de sărac, ca să 
nu se afle altul, mai sărac decât el. 

Dobs n-avea geamantan, n-avea nici măcar o cutie de 
carton sau un sac, pe care să trebuiască să-l dea în 
păstrare. N-ar fi ştiut ce să pună în ele; tot ce avea, era pe 
el şi în buzunarele pantalonilor. De luni de zile nu avea nici 
haină. 

Intră deci în cămăruţa portarului. În peretele ei frontal, 
cămăruţa asta avea un ghişeu, dar nimeni nu făcea uz de 
el, nici măcar portarul. Pe polita ghişeului, lângă fereastră, 
se afla o sticlă şi o cană de faianţă. Era sticla comună a 
tuturor locatarilor hotelului. În camerele de dormit nu se 
afla apă. Cui îi era sete, venea aici, la cabina portarului. 
Numai aceia care aveau experienţă şi care beau apă 
noaptea, aceia îşi făceau rost de o sticlă în care fusese 
tequilla? şi-o umpleau cu apă şi o duceau în cameră. 

Portarul era un om tânăr de douăzeci şi cinci de ani. 
Mărunt, slab şi cu un nas lung. Începea serviciul la cinci 
dimineaţa şi-l termina la şase seara. Atunci venea portarul 
de noapte. Hotelul era deschis şi ziua şi noaptea, nu atât 
din cauza trenurilor, care soseau noaptea numai atunci 
când aveau întârziere, cât mai ales din cauza muncitorilor 
care dormeau aici şi care lucrau în restaurante sau 
altundeva, unde munca înceta noaptea târziu sau chiar în 
zorii dimineţii. 

Portarul trezea, trezea ziua şi noaptea pentru că aici se 
găseau, la fiecare ceas, oameni care trebuiau să fie sculaţi 
ca să se ducă la lucrul lor. Dormeau în hotel, paznici de 
noapte, cocători, asfaltatori, pavatori, distribuitori de ziare, 
vânzători de pâine şi oameni de tot felul, cu profesiuni care 
nici nu pot fi măcar bine definite. Mulţi dintre aceştia şi-ar fi 


2 Tequilla - rachiu mexican. (În limba spaniolă, în text). 


7 


putut închiria o locuinţă particulară unde ar fi dormit şi mai 
bine şi mai curat şi nu alături de necunoscuţi, străini, 
pungaşi. Locuiau aici numai din cauza orei la care începeau 
serviciul şi pentru că aici aveau siguranţa că vor fi treziţi 
exact când cereau. Amândoi portarii erau oameni pricepuţi. 
Aici se venea şi se pleca în continuu. Erau reprezentate 
toate naţionalităţile, prin faţa ghişeului treceau feţe albe, 
galbene, negre, brune, roşii. Dar portarul care era de 
serviciu ştia cu siguranţă care dintre ei a plătit şi care nu. 
lar dacă avea vreun dubiu, îşi consulta registrul urmărind 
cu privirea pe client, să vadă în ce cameră intră. 

Mai existau şi câteva camere foarte mici, cu un singur 
pat mai larg pentru că era conceput pentru două persoane, 
preţul pentru fiecare persoană fiind de un pesos. Acestea 
aveau şi somieră, E drept că somiera era tare, dar tot atât 
de drept era şi că nici clientela nu era alintată. Camerele 
acestea le închiriau cei care veneau cu femei. Mai existau 
apoi barăcile în care se găseau numai camere pentru femei 
şi fete. Acestea aveau câte două uşi, dar ele atârnau aşa de 
nehotărât în balamalele lor încât nu se gândea nimeni că ar 
putea fi închise. Paturile pentru femei erau prevăzute şi cu 
câte o plasă apărătoare de muşte; sub acestea, femeile şi 
fetele se dezbrăcau şi se îmbrăcau, mai ales cele mai 
simple şi indiencele, cu dexteritate, simțindu-se ca între 
pereţii camerelor zidite. Ele erau aproape ţoale ajutoare în 
bucătăriile restaurantelor din jur. 

Bărbaţii care locuiau aici, aveau problemele lor, nu se 
gândeau să-şi piardă timpul cu femei. lar acestea dormeau 
aici, unde totul era deschis şi nu existau măcar posibilităţi 
de închidere a uşilor, într-o siguranţă mult mai mare decât 
în atâtea alte locuri care îşi desfăşurau activitatea 
numindu-se „hotel familiar”. lar aceşti bărbaţi zdrenţăroşi şi 
amărâţi, care formau lumea de la Oso Negro, cu siguranţă 
că l-ar fi omorât în bătaie pe oricare ar fi îndrăznit să intre 
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în barăcile femeilor şi să se poarte acolo aşa cum nu 
trebuia. 

Hotelul avea chiriaşi care locuiau acolo de doi, de trei, ba 
chiar de mai mulţi ani. Pentru că îşi aveau patul lor, aşezat 
în acelaşi colţ, locuiau de fapt aproape tot aşa ca într-o 
locuinţă particulară. Numai tovarăşii lor de noapte se 
schimbau. Dar se mai întâmplă şi ca mulţi dintre locatarii 
de durată să ocupe o cameră împreună. Viaţa lor se putea 
desfăşura aici mult mai liber decât într-o casă particulară. 
Puteau veni sau pleca după bunul lor plac, fără ca cineva 
să-i plictisească cu tot felul de întrebări, iar dacă se 
întorceau făcuţi, chiar că nu se interesa nimeni de ei. 

Dulapuri nu existau în camere. Fiecare îşi agăța lucrurile 
în cuiele pe care le putea bate singur în pereţii de 
scândură. Unii dintre locatarii care lucrau în oraş şi care 
erau de mult aici, îşi ţineau lucrurile pentru duminică într-o 
ladă mare, pe care o încuiau cu lacăte. Alţii aveau tot telul 
de saci în care îşi păstrau avutul la adăpost de praf. Erau 
apoi alţii care-şi legau lucrurile cu sfoară, dar făceau 
această treabă cu atâta măiestrie, încât ar fi fost imposibil 
de scos cel mai mic obiect din legătură. Se fura foarte rar, 
pentru că dacă treceai pe lângă portar cu ceva sub braţ, 
acesta te privea cu atâta insistenţă cărţi trecea pofta, iar 
dacă ar fi observat şi vreun obiect vestimentar care îi era 
cunoscut, apoi sigur că nu mai ieşeai deloc. Or portarii 
cunoşteau bine îmbrăcămintea locatarilor lor permanenţi. 
In cabina lui, portarul stătea destul de înghesuit pentru că 
se mai găseau aci tot felul de obiecte. Pentru pacheţelele şi 
genţile şi obiectele celor care erau numai în trecere, nu 
deschidea depozitul cu reţeaua de sârmă. Doar aici erau 
lucruri care zăboveau numai câteva ceasuri şi în mod 
obişnuit aşa se întâmplă, deşi erau şi cazuri când cel ce le-a 
depus le-a uitat sau a plecat repede şi tocmai la celălalt 
capăt al pământului; aşa se întâmplă cu marinarii. Un vapor 


9 


gata de plecare, căruia îi lipsea un om din echipaj, îl lua pe 
acela care era gata de drum în cel mai scurt timp şi atunci 
acesta lăsa totul şi se suia la bord aşa cum se afla. 

Tot în camera portarului se mai afla şi o etajeră pe care 
erau prosoape, săpun şi bureţi pentru săpunit, făcuţi dintr-o 
împletitură de rafie, pentru că în hotel mai funcţiona o baie. 
Nu avea decât duşuri. Un duş costa douăzeci şi cinci de 
centavos. Dar apa era rece şi puţină. 

Apoi mai era acolo un raft pentru scrisori şi hârtie 
curente. Peste toate stăruia însă o pătură groasă de praf. 

În sfârşit se mai găsea aci şi o casă de bani. În ea se 
păstrau obiectele de valoare, predate de locatari, ca: bani, 
ceasuri, inele şi tot felul de aparate. Se aflau acolo busole, 
instrumente pentru măsurători de tot felul şi diverse alte 
ustensile necesare geologilor şi căutătorilor de aur şi de 
argint. Şi posesorii unor asemenea dispozitive puteau să 
decadă într-atât încât să trebuiască să doarmă aci. Şi mai 
erau agăţate în cuie, tot acolo, pistoale, puşti şi unelte de 
pescuit. A 

lar pe masă, în faţa portarului, trona registrul hotelului. In 
el era înscris fiecare locatar. Dar nu se trecea decât numele 
de familie, numărul patului şi suma plătită. Cum îl mai 
chema pe locatar, cărei naţionalităţi aparţinea, profesia, de 
unde venea şi unde se ducea, toate acestea nu-l interesau 
pe proprietarul hotelului. Şi mai puţin se interesa poliţia de 
aşa ceva; ea n-a venit să vadă niciodată registrul. Curioase 
erau doar autorităţile financiare, dar şi acestea, numai 
atunci când proprietarul hotelului voia să demonstreze că 
veniturile lui au fost estimate la prea mult. Poliţia se 
interesează de orice rahat, vrând să ştie până şi culoarea 
ultimului fir de păr de pe negul locatarului de hotel, să afle 
când vine, ce vrea să facă şi unde va pleca, doar acolo 
unde sunt prea mulţi funcţionari pe care îi plăteşte statul şi 
care mişună încoace şi încolo. Altfel, ei n-ar şti cum să-şi 
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treacă timpul şi contribuabilii şi-ar da seama de inutilitatea 
lor. 

Dobs intră în cabina portarului, puse un pesos pe masă şi 
spuse: „Dobs, pentru două nopţi” 

Portarul căută în registru, găsi un pat liber şi înregistra 
„Jobs”, pentru că nu auzise bine şi era prea politicos să mai 
întrebe o dată şi întorcându-se spre Dobs: 

„Camera şapte, patul doi”. 

„Bine”, spuse Dobs şi-şi văzu de drum. Ar fi putut să se 
ducă şi să se culce imediat, patul era plătit pentru tot restul 
după-amiezii, pentru toată noaptea, pentru toată ziua 
următoare, pentru toată noaptea următoare şi apoi şi în 
cealaltă zi, până la ora douăsprezece. Dar îi era foame şi 
pentru asta trebuia sau să se ducă la vânătoare sau la 
pescuit. 

Şi niciuna nici alta nu se făcea chiar aşa de uşor. 
Mergând, observă un domn îmbrăcat în alb. Îl ajunse, îi 
murmură ceva la ureche şi acesta îi întinse cincizeci de 
centavos. 

Intâi intră într-un local chinezesc să mănânce de prânz. E 
drept că ora prânzului trecuse. Dar într-un: local chinezesc 
se poate mânca de prânz oricând şi dacă e prea târziu ca 
masa aceea să poarte numele de comida corrido”, atunci 
aceeaşi mâncare se poate numi cena’ - devenind masa de 
seară, chiar dacă ceasul din turla catedralei bate de patru 
ori. 

După aceea, Dobs se aşeză pe o bancă şi gândul i se 
duse încet spre o cafea. Pândi câtva timp şi la un moment 
dat văzu un domn îmbrăcat în alb. Şi într-adevăr acesta îi 
dădu cincizeci de centavos. O piesă de argint. „Astăzi am 
noroc la cei îmbrăcaţi în alb”, îşi spuse Dobs şi porni spre 
chioşcul de cafea de la marginea pieţei Liberdad, de lângă 


* Comida corrido - masă abundentă. (În limba spaniolă, în text). 
t Cena - cină. (In limba spaniolă, în text). 
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portul de pasageri şi vamă. 

Se aşeză pe unul dintre scaunele înalte de la bar şi 
comandă un pahar de cafea şi două cornuri. După ce i-a 
turnat lapte fierbinte, cam trei sferturi din pahar, omul de la 
bar i-l umplu cu cafea şi îi întinse două cornuri frumos 
rumenite şi zaharniţa. 

„De  ce-aţi scumpit cu cinci centavos cafeaua, 
bandiţilor?”, îl întrebă Dobs pe chelner, în timp ce mesteca 
muntele de zahăr pe care şi-l turnase în pahar. 

„Cheltuielile sunt mari”, răspunse acela, trebăluindu-şi 
prin gură cu o scobitoare, rezemat leneş de bar. 

Dobs întrebase numai şi numai pentru a face ceva. La el 
şi cei de teapa lui. Cu cinci sau cu douăzeci de centavos în 
sus sau în jos, numai conta. Această majorare nu-l afectase 
cu nimic. Când putea să dea cincisprezece centavos, putea 
să dea şi douăzeci, iar când nu putea strânge 
cincisprezece. Nu putea să strângă nici douăzeci. De fapt 
era tot una. 

„Nu cumpăr lozuri”, se răsti Dobs la băieţelul indian care 
îi vântura pe sub nas nişte fâşii cu lozuri. 

Copilul nu se lăsă refuzat chiar aşa de uşor. 

„Loteria statului Michoacan, şaizeci de mii de pesos 
câştigul principal”. 

„Caută să dispari, pungaşule, nu cumpăr nici un loz”. 
Dobs îşi muie cornul în cafea şi-l împinse în gură. 

„Doar zece pesos e tot lozul”. 

„Măi drace, n-am zece pesos”. Ar fi vrut să soarbă o 
înghiţitură de cafea, dar nu putea apuca paharul pentru că 
era prea fierbinte. 

„Nu luaţi decât un sfert, vă costa doi pesos şi cincizeci”. 

Dobs manevră cu multă îndemânare paharul până la 
buze, dar şi le arse şi, pentru că ţinea paharul de mai mult 
timp. Işi fripse şi degetele, aşa că-l aşeză repede, dar 
prudent, jos. 
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„Dacă nu te duci imediat dracului cu lozurile astea ale 
tale pe care cine ştie de unde le-ai furat, îţi torn apa asta pe 
mutră”. 

Era turbat. Nu pentru că l-ar fi enervat îndemânarea 
comercială a băiatului, ci pentru că îşi opărise gura. Şi cum 
nu se putea răzbuna pe ea şi nici pe paharul cu cafea, pe 
care se străduise chiar să nu-l verse, îşi răcori dracii pe 
băiat. 

Dar acesta nu se sinchisea de loc. Era obişnuit cu 
asemenea explozii. Avea însă şi talent comercial, 
cunoscându-şi şi meseria dar şi clienţii. Cel care putea să-şi 
permită să bea o cafea la ora asta, putea să cumpere şi un 
loz în folosul statului Michoacan. 

„Luaţi măcar o zecime, senor. Costă numai un pesos”. 

Dobs întinse mâna după paharul cu apă rece şi se uită 
încruntat la băiat; acesta nu se mişcă. Puse paharul la gură 
şi trase o duşcă. Băiatul îi flutură lozurile pe sub nas. Cu o 
singură mişcare, conţinutul paharului clipoci pe obrazul 
copilului, şiroind după fâşiile de lozuri. 

Puştiul rămase senin. Scutură apa de pe lozuri şi-şi şterse 
râzând cămaşa sărăcăcioasă cu dosul palmei. Considerase 
duşul ca pe un semn de prietenie, nu ca pe o manifestare 
de ură. Ideea că acela care poate să-şi permită să bea 
cafea şi să mănânce două cornuri la ea, trebuie să cumpere 
şi un loz, pentru a-şi recupera cheltuiala prin câştigul oferit 
de loterie, pusese stăpânire pe el. 

Şi paharul cel mai adânc are fund. Dobs stoarse şi ultima 
picătură de cafea care putea fi stoarsă fără să spargă 
paharul şi înghiţi ultima bucăţică de corn. Scoase piesa de 
argint de cincizeci de centavos şi o puse pe masă. Primi în 
schimb una mai mică, tot de argint. Pe asta se părea că o 
aşteaptă micul vânzător. 

„Cumpăraţi măcar o douăzecime de la loteria Monterrey, 
senor. Vă costă douăzeci de centavos. Câştig principal 
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douăzeci de mii de pesos. Luaţi-l, e un număr foarte bun”. 

Dobs cântări moneda printre degete. Ce să facă cu ea? 
Să cumpere ţigări. Dacă o dă pe loz, e ca şi aruncată. Ba, 
nu. Mai bine s-o dea pe loz, poate spera câteva zile. 

„Măi drace, dă lozul încoace. Asta numai ca să scap de 
tine şi să nu te mai văd p-aici.” 

Negustoraşul desprinse cu grabă a douăzecea parte din 
flamura lungă a lozului. Hârtia era atât de subţire, cât 
aburul unei respiraţii. Era atât de subţire încât tiparul era 
tot atât de vizibil şi pe partea cealaltă. 

„E un număr foarte bun, senor”. 

„Dacă e aşa de bun, de ce nu-l joci tu?” 

„Pentru că nu am bani, senor. Asta-i lozul. Vă mulţumesc. 
Data viitoare vă rog să-mi faceţi iar onoarea”. 

Dobs împinse bucăţica de hârtie în buzunar fără să se 
uite la numărul imprimat pe ea. Se duse să facă baie. 
Drumul era lung. Tocmai în spatele cimitirului. Pentru a 
ajunge acolo, trebuia să coboare dealul, în jos spre fluviu. 
Până să ajungi la el, aveai de trecut peste canale şi bălți, 
prin mlaştini şi gropi. 

Zeci de indieni şi de albi care erau toţi de teapa lui Dobs, 
adică trăiau din ceea ce alţii aruncau, se zbenguiau deja în 
apă. Niciunul dintre ei n-avea costum de baie. Şi nici unul 
nu era preocupat de acest lucru. Prin locurile acestea în 
care se făcea baie, treceau şi femei şi fete, dar nu găseau 
nimic extraordinar în faptul că nişte oameni se scăldau goi 
şi nu le trecea prin gând că ar putea să facă obiecţii sau să 
ia anumite atitudini. Desigur că numai distinsele doamne 
europene sau americane ar fi putut considera că este sub 
demnitatea lor să treacă prin asemenea locuri. Ele stăteau 
sus, pe deal, în balcoanele vilelor lor şi-i priveau prin 
binoclu pe cei ce se scăldau. lar acelea care nu locuiau prin 
partea aceasta, ci dincolo, pe Avenida Hidalgo, în colonia 
Guadelupe şi în celelalte colonii, acceptau invitaţiile la ceai 
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ale celor de aici. Fiecare dintre ele, când venea, îşi aducea 
şi binoclu, spre a privi de acolo, de sus, peisajul minunat. ŞI 
peisajul era într-adevăr deosebit de frumos. Tocmai de 
aceea colina şi purta numele Buena Vista. 

Baia fu minunată şi Dobs economisi cu această ocazie 
douăzeci şi cinci de centavos, pentru că atât l-ar fi costat să 
facă un duş la baia hotelului. Dar locul acesta de baie îşi 
avea şi părţile lui umbroase. În nămolul de la marginea apei 
trăiau nişte raci mari. Şi din timp în timp, racii ăştia îşi 
aduceau aminte că şi degetele de la picioare sunt din carne 
şi nu dispreţuiau de loc acest lucru. lar atunci când un 
asemenea rac bătrân îşi apuca bine prada şi voia s-o 
şteargă cu degetul celui care se îmbăia, apoi atunci durea 
îndrăcit. 

În locul acesta fluviul se desfăcea ca un evantai, într-o 
mulţime de braţe. Pe malurile lor şedeau pescuitorii de raci. 
Pescuitul racilor, treabă dificilă, putea fi făcut numai de 
oameni care dispuneau de foarte multă răbdare. 

Pescuitorii de raci erau indieni şi metişi foarte săraci. Ca 
momeală întrebuinţau carne împuţită. Cu cât aceasta 
mirosea mai urât, cu atât era mai bună de momeală. 
Înfigeau o bucată măricică din carnea asta în cârligul unei 
undiţe, legat de o sfoară foarte lungă. Apoi aruncau bucata 
cu cârligul, cât mai departe spre mijlocul apei. 

Acolo trebuia să stea liniştită câtva timp. Apoi pescarul 
începea să tragă de sfoară, dar trebuie să facă acest lucru 
aşa de încet, încât abia să se simtă. Până să ajungă cârligul 
iar pe mal, dura o veşnicie. Şi tot aşa trebuia tras şi prin 
mocirla malului. Operația era zadarnică de şase până la 
zece ori. Cârligul trebuia aruncat iar, aproape de fiecare 
dată înarmat cu o bucată nouă de câine pentru că pe cea 
veche prinsese deja s-o smulgă vreun rac şi trasul o lua de 
la început, la fel ca prima dată. 

Racii strângeau cu cleştii lor foarte puternici carnea şi o 
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ţineau strâns nevoind să-i dea drumul, astfel că se lăsau 
târâţi odată cu ea. Dacă tragerea se făcea prea repede, 
atunci, pentru că nu puteau ţine pasul, racii dădeau drumul 
cărnii, sau deveneau bănuitori şi renunţau. De cele mai 
multe ori însă, o strângeau aşa de tare, încât o retezau cu 
cleştii şi atunci, cei care câştigau erau racii. 

Pentru pescarii cu răbdare, este o afacere foarte bună, 
sunt raci care cântăresc jumătate sau chiar trei sferturi de 
kilogram şi restaurantele îi plătesc bine deoarece cei cărora 
le place carnea de rac o apreciază şi o preţuiesc. 

Urmărind pescarii în activitatea lor, Dobs înţelesese că 
era un lucru pe care nu l-ar fi putut face. N-avea răbdarea 
necesară pentru aşa ceva. O smucitură şi prada s-a dus. 
Pentru asta trebuia să ai nervi sănătoşi nu ca Dobs, care 
crescuse în tumultul unui oraş industrial american; el n-ar fi 
putut realiza nimic, nici chiar dacă i s-ar fi plătit cu cinci 
pesos fiecare rac prins. 

Porni deci îndărăt în oraş. Mersul îndelungat şi baia i-au 
stârnit pofta de mâncare, trebuia să vadă cum va face rost 
de o cină. Câtva timp strădania i-a fost zadarnică, fiind 
nevoit să înghită tot felul de observaţii. Dar dacă ţi-e foame 
şi nu ai altă posibilitate ca să ajungi în faţa unei cine, le 
suporţi şi pe acestea. 

Dar la un moment dat zări un domn îmbrăcat în alb. Un 
gând bun îl sfătui că astăzi avea noroc la cei îmbrăcaţi în 
alb; încercă numai decât şi rezultatul a fost bun. Cincizeci 
de centavos, adică tocmai costul unei cine. 

Îşi mâncă cina şi, stând să se odihnească pe o bancă, îi 
încolţi gândul că ar fi foarte bine dacă ar mai avea nişte 
mărunţiş în buzunar, fiindcă nu se poate şti niciodată ce mi 
se poate întâmplă. Această idee nu i-a venit spontan, ea i-a 
fost sugerată de imaginea unui domn îmbrăcat în alb, care 
mergea pe partea cealaltă a pieţei. Trecu numai decât 
dincolo. 
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Şi domnul îşi vâri imediat mâna în buzunar şi scoase la 
iveală o monedă de cincizeci de centavos. Dobs vru s-o 
apuce, dar domnul îşi ţinea banul strâns. Apoi. Privindu-l pe 
Dobs, îi spuse sec: 

„Ascultă, o asemenea nemaiauzită obrăznicie nu mi s-a 
întâmplat niciodată şi dacă cinema mi-ar fi povestit-o. Pur şi 
simplu n-aş fi crezut”. 

Dobs rămase împietrit. Nici lui nu i se întâmplase 
niciodată ca cineva să-i ţină un discurs atât de lung. Nici nu 
ştia dacă e mai bine să stea pe loc sau să fugă. Dar domnul 
ţinea banul în mână, aşa că trebuia să stea, pentru că pe 
undeva avea simţământul că acel ban tot în buzunarul lui 
avea să intre, donatorul dorind să aibă, probabil, doar 
satisfacția de a fi găsit pe cineva să-i rostească o predică. 
Şi pentru că tot nu avea altceva de făcut, socoti că merită 
să asculte o predică în schimbul a cincizeci de centavos. Și 
rămase cuminte pe loc. 

„Mi-aţi spus la amiază că n-aţi mâncat încă de prânz, v- 
am dat un pesos. Apoi m-aţi oprit din nou şi mi-aţi spus că 
n-aveţi bani pentru dormit, v-am dat cincizeci de centavos. 
Peste câtva timp aţi reapărut şi mi-aţi spus că n-aţi mâncat 
de cină. V-am dat din nou cincizeci de centavos. Vă rog să- 
mi spuneţi, acum pentru ce vă mai trebuiesc bani?” 

„Pentru micul dejun de mâine dimineaţă”, răspunse Dobs 
cu prezenţă de spirit. 

Domnul râse, îi întinse moneda şi-l avertiză: „E ultima 
dată că vă dau ceva. Duceţi-vă şi la alţii şi nu veniţi numai 
la mine. Aţi început să mă plictisiţi”. 

„Scuzaţi-mă, n-am ştiut că e întotdeauna una şi aceeaşi 
persoană. Nu v-am văzut niciodată faţa, pentru prima oară 
o văd acum. Dar nu voi mai reveni”, promise Dobs. 

„Ca să vă ţineţi de cuvânt şi să nu mă mai plictisiţi şi 
mâine, vă mai dau cincizeci de centavos pentru masa de 
prânz de mâine. Dar de acum încolo, vă rog să fiţi atât de 
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amabil şi să vă îngrijiţi de întreţinerea dumneavoastră, fără 
intervenţia mea”. 

„Acum s-a epuizat şi această posibilitate”, îşi spuse Dobs. 
Şi socoti că cel mai bun lucru ar fi fost să facă o ieşire în 
lume, să vadă ce mai e nou pe acolo. 


2 


Întâmplarea făcu ca Dobs să întâlnească chiar în seara 
aceea, în camera în care dormea, pe cineva care îi spunea 
vecinului său de pat că s-ar duce la Tuxpam, dar că nu-şi 
găseşte un tovarăş de drum. Cum îl auzi, Dobs a şi sărit: 
„Omule, merg eu cu dumneata” 

„Eşti forator?”, îl întrebă cel din pat. 

„Nu, lucrez la pompă”. 

„Foarte bine. Atunci mergem împreună”. Şi în dimineaţa 
următoare plecară amândoi să caute de lucru la una dintre 
nenumăratele schele care se înşirau pe drumul către 
Tuxpam. Trecuseră întâi pe la unul dintre chioşcurile cu 
cafea, băură câte o cafea, îşi mâncară cornurile şi abia apoi 
porniră. 

La Tuxpam nu se putea ajunge aşa, de-a dreptul. Cale 
ferată nu există. Numai curse aeriene şi un drum costă 
cincizeci de pesos. În schimb, merg foarte multe camioane 
într-acolo. Cu unul dintre acestea sperau să ajungă acolo. 
Că de mers pe jos, nu se putea. Trebuiau parcurse peste o 
sută de mile şi toate sub dogoarea soarelui fierbinte al 
tropicelor. 

„Greul nu-i ăsta, să ne vedem noi acolo, peste fluviu”, 
spuse Barber. 

Traversarea fluviului se făcea cu bacuri şi costa cincizeci 
de centavos, or bani nu voiau să cheltuiască. 
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„O să aşteptăm bacurile Huasteca, acelea care 
transportă mărfuri. Cu unul din astea o să trecem gratuit. 
Numai că asta poate să dureze şi până la unsprezece, 
pentru că ele nu merg după program, ci numai atunci când 
au marfă”, îi explică Barber. 

„Atunci n-avem decât să ne aşezăm aici, pe zid. Şi să 
avem răbdare”, spuse Dobs. Cei zece centavos rămaşi de la 
cafea, îi transformă într-un pacheţel cu patrusprezece 
ţigări. Şi spre norocul lui, în pachet era un bon pentru un 
câştig de cincizeci de centavos - îl schimbase numaidecât 
în bani, chiar la acelaşi tutungiu. Aşa a ajuns să aibă în 
buzunar un pesos şi zece centavos. 

Barber, avea şi el tot un pesos, dar şi cincizeci de 
centavos. De fapt, ar fi putut plăti biletul de la bac, dar 
pentru că aveau timp destul şi tot nu întârziau de nicăieri, 
puteau să aştepte bacul de mărfuri, mai ales că realizau şi 
o economie. 

În jurul staţiei bacului era animaţie. Bărci cu motor mari 
şi mici îşi aşteptau clienţii. Bărci speciale aduceau şi 
duceau managerii nerăbdători ai companiilor petroliere, 
care erau întotdeauna mult prea grăbiţi ca să stea să ia 
bărcile obişnuite. lar, pentru că prin natura lui, locul era un 
loc de aşteptare, prin care mişunau în permanenţa sute şi 
chiar mii de oameni, mai ales muncitori care locuiau de 
partea asta a fluviului şi lucrau dincolo, aspectul era de 
iarmaroc. Erau puse pentru vânzare, pe tot felul de mese, 
banane coapte, enchilada’, cafea, tamales*, ţigări, dulciuri. 
Tot ce era aici, trăia din şi prin bacuri. Automobile şi 
tramvaie aduceau şi duceau necontenit pilcuri de oameni 
din şi în inima marelui oraş. Această forfotă se desfăşura 
necontenit şi ziua şi noaptea. Pentru că pe partea asta era 

5 Enchilada - mâncare de ardei iuți. (În limba spaniola, în text). 

€ Tamales - mâncare preparată din făină de porumb şi carne de 


bogat condimentată, fiarta în pănuşe de porumb. (În limba spaniolă în 
text). 
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creierul, aici în oraş fiind birourile, băncile, iar dincolo 
mâinile. Pe partea aceasta a fluviului era odihna, plăcerea, 
dincolo era munca. Acolo era aurul ţării, petrolul. Dar acolo 
nu avea nici o valoare. Abia pe această parte a fluviului, în 
oraş, în casele mari care ascundeau birouri, bănci şi sălile 
de conferinţe ale lui A// America Cable Service, abia aici îşi 
căpăta petrolul valoarea lui. Pentru că şi petrolul, ca şi 
aurul, nu are nici o valoare în sine; alte practici şi alte 
procedee i-o determină. 

Prin locul unde se aflau aceste bacuri, se plimbau 
miliarde de dolari. Nu în bancnote, nici în monedă bătută în 
aur sau în cecuri. Nu. Aceste miliarde se perindau aici în 
scurte însemnări pe care oamenii, care veneau cu bărci 
speciale, le aveau făcute în carneţele sau pe simple petice 
de hârtie. In veacul nostru cele mai mari valori şi averi pot 
fi purtate prin simple însemnări. 

La zece şi jumătate veni şi bacul de mărfuri, bine umplut 
cu butoaie, lăzi şi saci. Aducea şi zeci de indieni care 
soseau dincoace încărcaţi, ducând în oraş coşuri cu fructe, 
rogojini, săculeţi din rafie, peşte, ouă, brânză, flori şi iezi 
mici. 

Barber şi cu Dobs se suiră în bac, dar de plecat, plecară 
abia după un ceas. Călătoria era destul de lungă pentru că 
se plutea mult în josul apei. In susul ei, tancurile petroliere 
stăteau aliniate ca soldaţii, până departe în zare. Pregătite 
să ducă ţiţeiul peste ocean. 

Pe partea cealaltă a fluviului, viaţa era tot atât de 
animată şi nici acolo nu lipsea aspectul de iarmaroc. 

Pe înălțimile de pe mal erau rezervoarele uriaşe, probabil 
şi ele pline cu valorosul lichid. De la ele porneau tuburi, 
care duceau petrolul spre mal. Apoi, prin conducte 
acoperite cu reţele de sârmă, era pompat în rezervoarele 
tancurilor. Când începea pomparea, vasele arborau un 
steag roşu, care avertiza asupra primejdiilor existente. 
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Pentru că petrolul brut emană gaze, acesta se poate 
aprinde foarte uşor şi dacă s-ar umbla cu foc marile vase ar 
arde până la faţa apei. 

Mişunau vânători care ofereau tot felul de piei, de tigrii. 
De lei, de pisici tigrate, maimuțe şi papagali, coarne de 
bivoli, palate şi catedrale făcute din scoici şi tot felul de 
lucruri. Ei le ofereau marinarilor. Şi nu doreau în schimbul 
lor neapărat bani, se mulţumeau şi cu haine, cu pelerine de 
ploaie, geamantane de piele, sau tot felul de alte obiecte 
care aveau o oarecare valoare. 

Rafinăriile emanau noi i groşi de fum. Şi fumul acesta 
pătrundea în plămâni şi-i înţepau de parcă ar fi fost mii de 
ace. Pe oameni îi apuca tuşea, iar când vântul mina norii 
aceştia peste oraş, locuitorii se simțeau ca într-un balon cu 
gaze otrăvite. Noii veniţi şi cei nedesprinşi căpătau atunci o 
stare de nesiguranţă, de frică. Işi duceau mâinile la gât, se 
străduiau să strănute şi nu-şi puteau explica ce se întâmplă 
cu ei. Aveau senzaţia că trebuie să moară, atâta era de 
supărătoare şi de ciudată starea în care se aflau. 

Dar localnicii, cei vechi din oraş, nu se speriau. Ei ştiau 
foarte bine că atunci când gazele plutesc deasupra 
oraşului, aurul curge pe străzile lui şi că viaţa lor capătă un 
surplus de roz. 

Tot în preajma bacurilor erau şi cârciumile, una lângă 
alta. Ele îşi realizau veniturile de la marinari. Cei mai buni 
consumatori erau marinarii americani. În ţară la ei nu 
găseau bere, vin sau rachiu. Şi-şi scoteau pârleala aici, 
beau şi pentru trecut şi pentru viitor, ca să poată răbda în 
ţara lor obtuză şi seacă. Pentru că era de contrabandă, 
rachiul de acasă îi costa o avere. Aici aveau senzaţia că-l 
primesc cadou, deoarece se vindea la preţuri normale. Și 
aşa se scurgeau, în cantine şi baruri, dolar după dolar. lar 
ce le mai rămânea, era cules cu grijă de femeile care îşi 
aveau culcuşurile la câteva case mai încolo. Dar marinarii 
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nu erau supăraţi şi nici nu se simțeau înşelaţi. Erau fericiţi 
şi fără îndoială că-i copleşeau cu blesteme şi înjurături pe 
cei care le interziseseră prin legi să mai bea şi le luaseră 
femeile. Şi lucrul acesta îi făceau fără să aibă nevoie de 
mentori. lar de apreciat, apreciau acele misiuni navale, 
care se rezumau la a le pune la dispoziţie un pat curat, într- 
o încăpere curată şi bine încălzită, în care să-şi poate găsi 
revista sau ziarul preferat şi să se poată odihni ca lumea. 
Cei care ar fi vrut să se ducă într-o biserică puteau oricând 
să o găsească, fără să fie nevoie ca biserica să le fie adusă 
la masă şi la pat, pentru a-i scârbi şi de urma de 
religiozitate care le mai rămăsese din şcoală. Marinarii şi 
puşcăriaşii sunt două categorii de oameni, privite ca cea 
mai nimerită pradă pentru a fi îndopată cu credinţă. Dar 
ghiftuirea nu prieşte niciodată. Şi tocmai pentru că nu 
prieşte şi are ca rezultat contrariul celor scontate, este cu 
atât mai mult împinsă pe gâtul marinarului şi al 
puşcăriaşului. Or, pungaşul din închisoare şi marinarul de 
pe uscat, după ce a rămas fără nici un ban, sunt cele mai 
perfecte comunităţi pentru rugăciune. Şi unii şi alţii ar 
prefera să vadă un spectacol, dar aşa ceva nu pot avea 
gratuit. 

„S-a făcut de prânz; trebuie să încercăm pe un tanc. 
Poate că pică un prânz pe Gratis”, sugeră Barber. 

„Aşa-i. Pot în cel mai rău caz să ne repeadă. Şi nici asta 
nu-i chiar aşa de rău”, conchise Dobs. 

Doi marinari, cu mâneci sumese, se tocmeau cu un 
vânzător de fructe din apropierea lor, Barber îi luă în 
primire: 

„De pe care sunteţi?” 

„De pe Norman Bridge. De ce?” 

„Aţi mâncat?”, întrebă Barber. 

„Nu. Dar ne ducem acum”. 

„S-ar putea câte un prânz şi pentru noi doi?”, întrebă 
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Barber. 

„Hai, că mâncare e destulă. Cei mai mulţi sunt plecaţi 
prin oraş”. 

Când s-au întors iar jos, cu un ceas mai târziu. Abia erau 
în stare să meargă. Atâta mâncaseră. Şi s-au aşezat, 
rezemaţi de un perete să-şi facă digestia. Apăruse însă o 
nouă problemă, aceea a adăpostului pentru noapte. 

„Putem să mergem pe două drumuri”, spuse Barber, „pe 
acesta principal, mereu în preajma lagunei. Dar eu cred că 
n-ar fi cel mai bun lucru. Toţi care caută de lucru merg pe 
aici. Schelele sunt asaltate de toţi vagabonzii şi nu cred să 
găsim de lucru”. 

„Dacă n-avem nici o şansă, n-are nici un rost să mai 
trecem dincolo”, mormăi Dobs înciudat. 

„Nici o şansă”, reluă Barber. „Eu n-am spus că n-avem 
nici o şansă. Cred că pe un drum principal trece prea multă 
lume şi că-i mai bine să mergem pe drumuri laterale. Acolo 
putem să găsim schele care sunt aproape necunoscute 
pentru că nu sunt în calea tuturor. Mai putem să dăm şi 
peste schele care sunt abia în formare şi acolo se mai 
găseşte câte ceva de făcut. Mergem aşa în sus pe fluviu şi 
apoi coborâm la dreapta, la vila Cuauhtemoc, o jumătate de 
ceas de mers”. 

„Hai să-i dăm drumul dacă dumneata crezi că e mai bine 
să mergem pe acolo”, zise Dobs. 

Cât vedeai cu ochii nu era decât ţiţei. Pe înălțimile din 
stânga erau înşirate rezervoarele. Pe dreapta era fluviul. La 
un moment dat, şirul de vase s-a terminat. Dar, deasupra 
apei stăruia o pătură groasă de ţiţei. Şi malul era acoperit 
tot cu ţiţei, iar ceea ce arunca apa pe mal, tot înfăşurat în 
ţiţei vâscos era. Chiar şi drumul pe care mergeau. Era 
întrerupt de bălți mari şi uleioase de ţiţei, fie scurs din 
vreunul dintre tuburile care veneau de la rezervoare, fie 
mustit pur şi simplu din pământ. Oriunde te uitai, nu era 
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decât ţiţei, ţiţei şi iar ţiţei. Era şi pe cer. Norii negri şi groşi, 
care veneau dinspre rafinării, cărau tot gaze de petrol. 

Au apărut apoi şi înălţimi cu un aspect mai prietenos. 
Erau casele construite din lemn pentru ingineri şi pentru 
funcţionari. Aici, aceştia locuiau într-un mediu frumos şi 
aerisit, care trebuia să suplinească celelalte condiţii pe care 
le-ar fi oferit viaţa în oraş. Locuiau aici pentru că ar fi fost 
nu numai greu, dar şi nesigur să parcurgă în fiecare zi 
drumul spre oraş. Mişunau prin aceste locuri destui borfaşi 
care urmăreau să pună mâna pe nişte bani fără să 
muncească şi pentru aceştia, viaţa altora nu era ceva prea 
valoros. 

Vila Cuauhtemoc este oraşul care se afla aici încă înainte 
de venirea spaniolilor, un străvechi oraş indian. Aşezat pe 
un loc mult mai sănătos decât oraşul nou, are la una dintre 
margini un lac mare, care îi procură cu largheţe şi peşte şi 
gâşte. Chiar şi apa de băut de aici e mai bună decât cea din 
oraşul nou. Doar că acela l-a depăşit foarte repede pe 
primul. 

Oraşul cel nou este aşezat şi la malul oceanului şi pe cel 
al unui mare fluviu, aşa că urmaşii care străbat oceanul, pot 
intra în el până la gară. lar în timpul celor mai sălbatice 
uragane, se pot odihni aici, adăpostiţi ca într-o cadă. In el 
nu se vorbeşte niciodată despre cel vechi. Multe mii dintre 
locatarii lui nici nu ştiu măcar că pe cealaltă parte a 
fluviului, la numai o jumătate de ceas de mal, se află oraşul 
originar. Aceste două oraşe, părinte şi copil, se depărtează 
tot mai mult unul de celălalt. Copilul care n-a împlinit încă 
nici o sută de ani, în care locuinţele sunt întotdeauna prea 
puţine, se află în statul Tamaulipas. În timp ce, cel vechi e 
în statul Vera Cruz. lar oraşul vechi devine cu paşi repezi un 
sat, pe când oraşul nou îşi impune tot mai mult numele, în 
întreaga lume. 

Nu trecuseră încă bine de marginea oraşului, în cealaltă 
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parte a lagunei, grăbindu-se să ajungă pe drumul care suia, 
când au zărit un indian ce şedea în drum. Era bine 
îmbrăcat. Avea nişte pantaloni buni, o cămaşă curată şi 
pălărie înaltă de paie. Era încălţat cu sandale. Lângă el, 
într-o sacoşe de rafie, îi erau înghesuite toate lucrurile. 

— Nu l-au luat în seamă, iuţind pasul. Privind însă îndărăt 
după câtva timp, Dobs îi spuse lui Barber: 

„Ce-o fi vrând indianul ăla, că văd că se ţine după noi?” 

Barber se întoarse şi el: 

„Aşa pare. Acum s-a oprit şi se preface că ia ceva din 
tufiş”. 

De ambele părţi ale drumului era junglă, junglă deasă de 
nepătruns. Şi-au continuat drumul, dar de câte ori se uitau 
îndărăt, dădeau cu ochii de indianul care-i urmărea cu 
adevărat. Uneori părea chiar că se grăbeşte ca să-i ajungă. 
La un moment dat, Barber se întoarse spre Dobs şi-l 
întrebă: 

„N-ai băgat de seamă dacă are revolver?” 

„Nu.” 

„Nici eu n-am văzut. Am crezut că poate ai observat 
dumneata. Dar nu pare a fi bandit.” 

„Eh, nu e chiar aşa de sigur”, spuse Dobs şi se mai 
întoarse o dată să se uite mai bine. „Poate e numai o 
iscoadă a bandliţilor şi trebuie să ne urmărească. Aşteaptă 
să ne culcăm ş-apoi îşi cheamă prietenii, sau ne atacă 
singur...” 

„Neplăcută treabă”, mormăi Barber. „Poate, ar fi bine să 
ne întoarcem. Nu ştii ce poate să fie în capul unuia dintre 


ăştia.” 
„Ce să ne ia?”, spuse Dobs, încercând un calcul al 
posibilităţilor. 


„Ce să ne ia? Dar ce, scrie pe noi că n-avem decât un 
pesos? Şi chiar dacă ar fi scris, trebuie să ne şi creadă? 
Abia atunci ar putea bănui că suntem plini de bani şi tocmai 
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de aceea ar putea să ne atace. Dar chiar şi doi pesos sunt 
bani pentru ăştia. Şi apoi avem ghete, cămăşi, pantaloni şi 
pălării, care toate reprezintă câte ceva.” Teoria lui Barber 
nu era lipsită de logică. 

Au mers totuşi mai departe. Şi de câte ori priveau 
îndărăt, indianul era tot mai aproape. Acum se afla doar la 
cincisprezece paşi. Dacă se opreau ei, se oprea şi el. li 
apucară nervii. Incepuseră chiar să transpire. 

Dobs gâfâia. Până la urmă zise: 

„Dacă aş avea un revolver sau o puşcă, l-aş curăța fără 
nici o ezitate. Nu pot să mai suport situaţia. Ce zici, ce-ar fi 
dacă l-am prinde, l-am lega de un copac şi i-am da în cap 
cu ceva, numai să nu se mai țină după noi.” 

„Ştiu eu?”, răspunse Barber. „Nu cred că ar fi bine să 
facem aşa ceva. Poate că e nevinovat. Dar în orice caz, ar fi 
tare bine să scăpăm de el. Şi eu m-am săturat.” 

„Uite, am să mă opresc să-l aştept”, spuse Dobs, nervos. 
„Nu mai pot să suport. Povestea asta mă scoate din sărite.” 

Imediat s-au oprit, prefăcându-se că vor să ia ceva dintr- 
un copac. 

Indianul s-a oprit şi el. 

Lui Dobs îi veni o idee. Începu să gesticuleze cu mâinile 
şi să se agite în jurul copacului, de parcă în crengile lui s-ar 
fi petrecut cine ştie ce minune. Indianul căzu în cursă. El se 
apropie încet, pas cu pas de ei, curios să vadă ce se 
întâmplă şi când ajunse aproape de tot, făcând un gest 
violent cu mâna, Dobs îi strigă lui Barber: „Uite-l, a şters-o!” 

Apoi se întoarse dintr-odată spre indian şi-l întrebă cu un 
ton dur: 

„Unde mergi dumneata şi de ce te tot ţii după noi?” 

„Vreau să ajung acolo”, răspunse el şi arătă cu mâna 
drept înainte, în direcţia în care mergeau şi Dobs şi Barber. 

„Unde?” mai întrebă o dată Dobs. 

„Acolo unde mergeţi şi dumneavoastră.” 
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„Vrei să-mi spui că ştii unde mergem noi?”, spuse Dobs 
bănuitor. 

„Cum să nu ştiu”? răspunse acesta. „Vă duceţi la 
schelele de petrol. Şi eu tot acolo mă duc, poate găsesc 
ceva de lucru”. F 

Barber şi Dobs respirară uşuraţi. In fond, el nu făcea 
altceva decât ei. Umbla să găsească ceva de lucru. De 
altfel nici nu arăta a bandit. 

Dar pentru a-şi spulbera şi ultimul dram de îndoială, 
Dobs mai întrebă: 

„Şi de ce nu mergi singur? De ce alergi după noi?” 

„De trei zile aştept aici, din zori şi până seară, să vină 
nişte albi cu care să mă duc la schele”. 

„Nu ştii să mergi singur?” 

„Ba da”, răspunse el. „Dar mi-e frică de fiare sălbatice. 
Pe aici sunt multe. Nu-mi vine să merg singur. Ar putea să 
mă mănânce.” 

„Şi ce. Crezi c-o să te apărăm noi de ele”, mai spuse 
Dobs. 

„Nu, dar vedeţi, lor nu le plac oamenii albi”, spuse 
indianul, „le plac mai mult indienii. Dar când suntem mai 
mulţi, n-au curaj şi nu ne atacă. În felul acesta n-or să mă 
mănânce.” 

Şi Barber şi Dobs se amuzară pe seama propriei lor frici, 
când văzură că cel de care se temeau, era el însuşi un 
fricos. 

Acum mergeau împreună, toţi trei. Indianul nu spunea 
nimic, ci era când în urma lor, când între ei, când puţin 
înainte, aşa cum se putea, din cauza drumului. 

Înainte de apusul soarelui, au ajuns într-un sat indian. 
Sperau să doarmă într-una din colibe. În general, indienii 
sunt foarte ospitalieri; aici însă, fiecare dintre cei rugaţi să-i 
primească, scuzându-se că nu are loc, îi trimise la coliba 
următoare. Cum satul nu avea cu totul decât câteva colibe, 
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n-au găsit loc nici în ultima. 

Stăpânul acesteia le explică, cu un aer îngrijorat: „E mai 
bine să vă duceţi în satul următor. E un sat mare, care are 
cel puţin treizeci de colibe. Acolo sunt sigur că veţi găsi loc 
şi veţi fi bine primiţi.” 

„Şi cât e până acolo?” întrebă Dobs. 

„Nu e departe. Sunt doar vreo doi kilometri. Ajungeţi 
înainte de a se întuneca. Soarele nici n-a apus încă.” N-au 
avut ce să facă, au pornit deci în grabă spre celălalt sat. Au 
mers vreo doi kilometri, dar nici urmă de sat; au mai mers 
doi kilometri, dar satul nu era nicăieri. 

„Ne-au dus”, spuse Barber supărat. „Ce nu pricep este de 
ce nu ne-au oprit şi ne-au lăsat să ne ducem noaptea în 
junglă.” 

Deşi era şi el supărat, Dobs căută să explice: 

„Într-o oarecare măsură, pot spune că-i cunosc pe 
indieni. Şi ar fi trebuit să-mi dau seama dinainte. Ei nu 
refuză pe nimeni şi niciodată. De data asta au făcut-o de 
frică. Eram mulţi şi puteam să omorâm în cursul nopţii o 
familie întreagă”. 

„Astea-s prostii”, obiectă Barber. „La ce bun să-i omorâm 
pe amărâţii ăştia că nici ei n-au nimic, poate chiar mai puţin 
decât noi.” 

„Asta aşa-i. Dar le e frică. Ei consideră că au câte ceva, 
pentru că îşi evaluează lucrurile după alte criterii. Au câte 
un cal, doi, sau poate o vacă şi câteva capre... Toate astea 
reprezintă valori. Puteam fi foarte bine bandiți. Cine şi cum 
putea să le ofere garanţii că nu suntem. Şi de bandiți se 
tem tot atât de mult ca şi de dracu'.” 

Barber aprobă până la urmă toată teoria, dar adăugă: 
„Bine, să zicem că totul e aşa. Dar noi ce facem? Că 
suntem aici, în mijlocul junglei şi peste câteva momente e 
noapte. Ce facem?” 

„Ce să facem? Ne oprim aici”, spuse Dobs. „Se vede că 
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pe aici e un sat. Drumul e bătătorit, peste tot e bălegar de 
cal, de vacă, dar satul poate fi încă la cale de un ceas. 
Noaptea nu putem merge. Dacă ne rătăcim, apoi cine ştie 
în ce mai nimerim, pot fi şi mlaştini pe aici. Şi apoi, chiar 
dacă am ajunge într-un sat, acum nu ne mai primeşte 
nimeni. Indienii ar slobozi sigur câinii pe noi. La vremea 
asta e mai mult decât suspect dacă vin trei oameni străini 
într-un sat şi cer adăpost.” 

Aşa că se apucară să-şi caute un loc de dormit, chiar 
acolo, la lumina câtorva bețe de chibrituri. Dar de jur 
împrejur nu erau decât cactuşi, arbuşti cu ţepi şi tot felul de 
plante ne îmbietoare. Nici pământul nu părea altfel, 
mişunau pe acolo tot felul de vietăţi, care nu numai că i-ar 
fi împiedicat să doarmă, ci i-ar fi sâcâit chiar stând treji. lar 
pe deasupra îşi amintiră şi poveştile indianului despre fiare. 
Şi apoi, el era doar din partea locului şi deci indicat să ştie. 

Aşa se învârtiră încoace şi încolo, până când, frânţi de 
oboseală, deciseră să se culce. Dobs lângă Barber. Dar nu 
trecuseră două minute că indianul se şi înghesui Intre ei ea 
un câine. Cu toate că o făcuse cu multă grijă, gestul fusese 
foarte hotărât. Se simţea în siguranţă numai între cei doi 
albi şi raţionamentul era foarte logic, o fiară n-ar fi putut 
ataca întâi decât pe cei din margine. Şi după părerea lui, 
pentru o noapte îi ajungea uri singur om. ` 

Doar Dobs şi Barber nu erau de acord cu procedeul. Il 
înghesuiau şi-l înghionteau, încât probabil că nu i-a rămas 
locşor fără vânătaie. Dar el suporta eroic, fără să scoată 
vreo vorbă, sau măcar vreun geamăt. lar dacă izbuteau 
prin manevrele lor să-l scoată dintre ci, aştepta până avea 
impresia că au adormit. Apoi se vira iar şi, fâţâindu-se 
încoace şi încolo, îşi făcea locşorul pe care îl dorea. Tot 
Barber şi Dobs au fost cei care au. Trebuit să renunţe. 

La un moment dat însă, Barber se trezi pentru că cevai 
se târâse peste obraz. Aşezându-se, se pipăi în lungul 
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corpului dar nu descoperi nimic. Pe când şedea însă aşa, 
ascultând zumzetul şi ţârâitul junglei, sări în sus speriat. 

Auzise clar de tot nişte paşi care se apropiau cu 
prudenţă. N-avea nici o îndoială că erau paşii unui animal 
mare. În clipa în care i-a auzit din nou având certitudinea că 
nu se înşelase, l-a zgâlţâit pe Dobs. 

„Ce-i?” mormăi acesta somnoros. 

„O fiară pândeşte pe aici, pe undeva. Cred că e în spatele 
nostru.” 

„Visezi”, mormăi Dobs, care încă nu se trezise bine. „N- 
are curaj să se apropie de noi, dar încă să ne atace”. 

Deşteptându-se însă bine şi ascultând atent, îi şopti lui 
Barber: „Să ştii că ai dreptate. E un animal mare. Un om nu 
cutează să vină noaptea aici. l-ar fi mai frică decât nouă. E 
un animal mare, cu paşi grei.” 

Dacă indianul era treaz de mai înainte, sau se trezise 
abia acum, era greu de ştiut. El însă era convins că cel mai 
bun lucru pe care îl putea face, era să stea cuminte şi tăcut 
intre cei doi. La un moment dat însă, sări drept în picioare. 
Faţa nu i se vedea pentru că era noapte. Dar trebuie să fi 
fost desfigurată de frică. Numai timbrul vocii ilustra în mod 
suficient panica în care se afla. 

„E o fiară şi e aici, lângă noi”, spuse el cu vocea 
tremurândă. „Stă în tufiş şi ne pândeşte. Acum o să sară.” 

Dobs şi Barber nu mai respirau. Indianul era localnic şi nu 
numai că trebuia să cunoască sunetul paşilor fiarelor, dar 
probabil că le simţea şi mirosul. 

„Ce facem acum?” bâigui Dobs. 

„Cred că-i bine să facem gălăgie, să o speriem”, sugeră 
Barber. 

„Nu se sinchiseşte ea de gălăgia noastră. Ba, poate se 
mai şi enervează şi se repede mai iute la noi.” 

Cu respiraţia oprită, cei trei aşteptau să audă iar paşii. 
Minute întregi nu se auzea nimic. Apoi iar se auzeau doi-trei 


30 


paşi. 

„Am o idee”, şopti Dobs. „Ne suim într-un copac. Acolo 
suntem mai în siguranţă.” 

„Vine după noi”, răspunse Barber tot atât de încet. 
Fiarele-s ca pisicile şi pisicile se suie în copaci de parc-ar 
merge pe jos. 

„Dar tot e mai sigur”, se încăpăţână Dobs. 

Şi fără să stea mult pe gânduri, pipăi în jur, ajunse la un 
mahon şi începu să se suie. 

Cum şi-a dat seama despre ce era vorba, indianul s-a şi 
repezit în urma lui Dobs, ca să nu, fie ultimul. Se căţără 
repede ţinându-şi bine sacoşa de rafie. Şi pentru că n-avea 
chef să rămână singur jos, îi urmă şi Barber. 

Instalaţi, pe cât era posibil, în întunecimea nopţii, au 
răsuflat oarecum uşuraţi, încercând să-şi privească situaţia 
mai calmi. Dobs avea dreptate că acolo sus se simțeau mai 
în siguranţă: 

„Aci jos, o sălbăticiune poate să te apuce şi să te tragă 
cu ea. Sus, barem poţi să te ţii, să te agăţi de ceva. E 
adevărat că dacă te apucă, măcar un picior sau o mână tot 
ţi-o ia cu ea. Dar tot e mai bine decât să te ia tot.” 

Şi pe măsură ce oboseala punea stăpânire pe ei, le 
trecea şi frica. Indianul era tot la mijloc, cu Dobs deasupra 
şi Barber dedesubt. El era cel care se simţea cel mai 
adăpostit. Şi pentru că se temeau că ar putea să adoarmă 
şi să cadă jos şi-au desfăcut curelele şi le-au trecut în jurul 
câte unei crengi. 

Noaptea a fost lungă şi întreruptă, cu vise complicate şi 
cu viziuni înspăimântătoare, dar nu fără sfârşit. Pentru că s- 
a făcut şi dimineaţă. 

La lumina strălucitoare a soarelui, totul părea foarte 
firesc. Nu mai era nimic din aspectul înspăimântător care îi 
speriase seara. Chiar şi faţa pământului era mult mai 
îmbietoare şi mai paşnică. La câţiva paşi de ei se afla o 
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poiană, pe care iarba strălucea foarte verde şi foarte 
luminoasă şi în jurul căreia se înălţau nişte copaci. 

Au coborât şi s-au aşezat pe iarbă, gustând la micul 
dejun câte o ţigară. Abia după câtăva vreme, indianul 
scoase la iveală, din sacoşa lui de rafie, câteva tortillas”. 
Din care le dădu şi lor câte una. 

In timp ce şedeau aşa liniştiţi şi mestecau, fără ca 
vreunul dintre ei să spună ceva, s-au auzit, dintr-odată, iar 
paşii fiarei. Toţi trei au tresărit. Le era aşa de cunoscut 
sunetul acestor paşi de parcă ar fi fost paşii celei mai 
apropiate rude, sau ai cuiva, pe care îi auzeau în fiecare zi. 
Aveau să-i recunoască şi dacă îi vor auzi peste ani; pentru 
că i-au înregistrat cu fiecare fibră a trupului lor, pentru 
totdeauna. 

In plină strălucire a zilei, o fiară. Şi chiar aici, în preajma 
a trei oameni. De te nu? Dar totuşi, părea un fapt foarte 
neobişnuit. 

Dobs s-a întors în partea dinspre care veneau sunetele; 
tot de acolo veniseră şi în cursul nopţii. Privi printre copaci 
spre poiana verde şi acolo se afla sălbăticiunea. 

Puteau s-o vadă toţi trei. Păştea liniştită şi era legată cu o 
funie destul de lungă de un copac, ca să nu poată fugi. Era 
o fiară paşnică, fericită când era lăsată în pace şi putea să 
pască. Era un asin. 

Indianul nu spuse nimic. Ceea ce auzise în cursul nopţii 
fusese o sălbăticiune, o ştia precis, că doar cunoştea fiarele 
pădurii. 

Dobs şi Barber se uitară unul la altul. N-au scos un 
cuvânt dar feţele li s-au înroşit. Abia după câtva timp au 
început să râdă. 

In cele din urmă, Dobs îi spuse lui Barber: 

„Ştii, te rog să nu spui nimănui despre povestea asta. Nu 
de alta, dar nu ne-am mai putea arăta mutrele nicăieri.” 


7 Turte de mălai. (În limba spaniolă, în text). 
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Satul, despre care vorbiseră indienii din seara 
precedentă, era într-adevăr la cale de numai douăzeci de 
minute. Asinul legat aci era cea mai bună dovadă. E 
adevărat că ar fi putut fi şi asinul unui tăietor de lemne sau 
al unui cărbunar şi atunci raţionamentul ar fi fost fals. 

Ajunşi în sat au fost bine primiţi, li s-au dat chiar şi de 
mâncare, fasole eu tortillas şi ceai din frunze de lămâi. La 
schele au ajuns abia la lăsarea serii. Acolo, Dobs s-a dus 
numaidecât la primul supraveghetor pe care l-au zărit şi l-a 
întrebat dacă se putea căpăta ceva de lucru; da? Răspunsul 
fu negativ. 

Totuşi omul îi întrebă dacă nu le era foame. 

„Da” răspuns Dobs. „Şi am vrea de asemenea să 
rămânem aici peste noapte, dacă e pasibil.” 

„O să se găsească un locşor şi pentru voi”, spuse acesta 
şi apoi, făcând cu mâna un gest bucătarului, intră în baraca 
lui. 

Indianul nu se depărta de ei pentru nimic în lume. Era 
parcă lipit de ei, Când ajunseră la cabana bucătăriei, şeful 
acesteia, un chinez, după ce îi privi bine şi se uită şi la 
indian, le dădu să mănânce în bucătărie. Aceasta din cauza 
indianului. Dacă Dobs şi Barber ar fi fost singuri, atunci şi-ar 
fi primit masa în încăperea care servea drept sufragerie 
pentru muncitorii albi; cum însă indienii aveau şi ei o 
sufragerie, bucătarul a simplificat lucrurile. 

„Trebuie, neapărat să scăpăm de ăsta”, spuse Dobs 
mestecându-şi cina. „Că doar n-o să-l cărăm cu noi pe la 
toate schelele. Îi ajunge.” 

„O să-l expediem mâine dimineaţă”, spuse Barber, 
ocupat cu mâncatul. 
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Sătui, Dobs şi Barber se duseră să vorbească cu 
muncitorii schelei, pentru a se informa despre ceea ce era 
aici şi prin vecini. 

„Nu-i nimic grozav”, povesti un suedez înalt. „Aici toate-s 
puțuri moarte. Patru au apă sărată, două nisip şi alte opt, 
doar lut. Toată lumea demontează. Nici n-are sens să 
mergeţi mai departe. Doar mai departe, spre sud, se 
forează. Dar acolo nu puteţi să ajungeţi mergând pe-aici. 
Trebuie să treceţi peste Panuco, s-ar mai putea şi pe la 
Ebano, dar atunci intraţi deja într-alt district.” 

Într-o magazie veche, pe nişte saci şi-au găsit şi locul de 
dormit; erau bine apăraţi de măgari şi de aceea au şi 
compensat noaptea  nedormită din cauza fiarelor. 
Dimineaţa li s-a mai dat un mic dejun şi apoi au pornit mai 
departe. 

„Aşa, acum înainte de a ne duce mai departe, la celelalte 
două schele, la care dacă nu primim de lucru, găsim măcar 
ceva de mâncat, trebuie să-l omorâm pe indian”, spuse 
Dobs, când erau deja la o jumătate de ceas de schelă. 

„Ascultă”, îi spuse Dobs indianului. „De aci încolo vrem 
să mergem singuri. Nu mai vrem să mergem cu 
dumneata.” 

Indianul făcu o mină speriată, rămase puţin pe gânduri şi 
apoi i se adresă lui Dobs: 

„Dar fiarele senor?” 

„Povestea asta cu fiarele sălbatice, trebuie să ţi-o rezolvi 
dumneata singur. Noi nu mai vrem să mergem cu 
dumneata”, interveni Barber. 

„Asta e”, spuse Dobs. „Şi dacă nu vrei să înţelegi de 
vorbă bună, apoi să şti că le iei şi încă tare.” 

Indianul rămase nehotărât. Ştia că n-are sens să se roage 
de ei şi nici să lungească discuţia. Dacă i-au spus s-o 
şteargă, trebuia să se mulţumească cu atât. E greu de spus 
dacă el a priceput că-i plictiseşte, sau că ei au dreptul să-şi 
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aleagă ca tovarăşi de drum pe cine poftesc. Se opri doar şi 
nu spuse nimic. 

Cei doi şi-au continuat apoi drumul. Când s-au uitat însă 
îndărăt, indianul era în urma lor, asemenea unui câine 
izgonit, care nu se poate despărţi de stăpânul său. Dar nu 
ataşamentul sau devotamentul, sau alt asemenea 
simţământ îi determina atitudinea. Nu. El îşi urmărea foarte 
lucid interesul. Ştia că Dobs şi Barber se vor duce în 
continuare, din schelă în schelă şi mai ştia că aceştia doi 
vor primi întotdeauna ceva de mâncare oriunde s-ar duce; 
fiind cu ei, primea şi el. Frica de fiare avea şi ea ceva 
adevărat în ea. Pentru că el cunoştea mult mai bine 
spaimele junglei decât albii. Şi pentru că voia cu orice preţ 
să ajungă să lucreze undeva, la nişte schele, singura soluţie 
era să umble tot în tovărăşia unor albi. 

După ce au mers aşa, poate mai bine de o jumătate de 
ceas, privind înapoi, Barber îi spuse lui Dobs: 

„Ştii că dracul ăla negru e tot în urma noastră?” 

Furios, Dobs îşi alese câteva pietre din drum şi începu să- 
| bombardeze. Indianul le evită cu măiestrie, rămânând în 
urmă doar cu atât cu cât să iasă în afara razei lor de 
bombardament. 

„De ăsta nu scăpăm”, spuse Barber. „Şi nu-mi dau 
seama ce-ar fi cel mai bun lucru de făcut.” 

„Curăţat ca o miţă beteagă, asta-i singura formulă”, 
spuse Dobs şi se aplecă numaidecât să ia o piatră de jos. 

Când au ajuns la schela următoare şi se pregăteau să 
intre în baraca bucătăriei pentru a-şi primi mâncarea, 
indianul apăru tacticos în urma lor şi-şi căpătă şi el 
drepturile. Doar grimasa pe care a făcut-o supraveghetorul, 
când l-a văzut, n-a fost din cele mai agreabile. 

Dobs s-a străduit chiar să-i povestească acestuia că 
însoţitorul acesta le-a căzut pe cap, undeva, pe drum şi că 
nu mai pot scăpa de el, dar supraveghetorul a dat din 
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umeri, poate că nici nu-l interesa toată povestea. 

În cele din urmă s-au hotărât să-l ia deoparte şi să-i dea o 
bătaie bună. Dar nici asta n-o puteau face, pentru că dacă 
ar fi făcut scandal în schelă, supraveghetorul i-ar fi dat pur 
şi simplu afară. Şi acesta era ultimul lucru pe care l-ar fi 
dorit, să fie iar obligaţi să doarmă pe undeva în junglă. 

În ziua următoare, lucrurile s-au petrecut exact la fel. 
Indianul îi urma cu o conştiinciozitate nemaipomenită, 
păstrând exact distanţa care era necesară ca să nu poată fi 
lovit cu pietre, iar la tot ceea ce îi spuneau, era surd şi mut. 
Efectiv nu ştiau ce-ar fi putut face cu el. Se lipise de ei. 

Până la urmă, au luat o hotărâre. Pentru că la schelele de 
aici nu întrevedeau nici o posibilitate de a găsi ceva de 
lucru, au decis să se întoarcă pe drumul cel mai scurt în 
oraş. Aşa scăpau şi de indian. 

Încă în aceeaşi seară au ajuns la Vil la Cuauhtemoc, 
adică acolo unde indianul li se ataşase. Acesta n-a fost de 
loc surprins că toată călătoria s-a terminat aşa de repede. 
S-a aşezat din nou la locul în care mai şezuse şi cu trei zile 
înainte. Îşi aştepta noile victime cu care să se ducă spre 
schele. 

Dobs şi Barber s-au dus încă în cursul serii pe malul 
fluviului. N-au putut trece dincolo. Şi noaptea au petrecut-o 
sub un arbore cu crengi stufoase, sub care îşi duceau traiul 
şi alţi trei tovarăşi de intenţii, care de patru săptămâni 
dormeau aici şi mâncau pe câte un tanc petrolier. Sigur că 
mai erau şi zile slabe, când nu găseau de mâncare, dar mai 
erau şi dintre cele foarte grase, când prânzeau sau cinau de 
câteva ori la rând. Era şi asta tot ca un fel de loterie... 

În dimineaţa următoare s-au întors în oraş cu bacul 
pentru mărfuri. În zilele cât lipsiseră, nu s-a întâmplat nimic 
deosebit în oraş. Aceeaşi lume de petrolişti se agita şi acum 
ca şi atunci, prin faţa băncii, prin faţa Imperialului şi a 
restaurantelor. Şi de la ei nu era nimic de aşteptat. 
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Drumurile lui Barber şi Dobs s-au despărţit iar. Dobs ştia 
acum în plus că nici la schele nu se găsea de lucru chiar 
atât de uşor. Şi această experienţă îşi avea valoarea ei. 
Astfel nu mai aveai de ce să-ţi faci reproşuri că n-ai încercat 
toate posibilităţile. Or, mai mult decât să alergi după lucru, 
oriunde ar fi şi ori de care ar fi, nu se poate face. 

Într-o dimineaţă găsi să încarce piese de maşini. Era o 
muncă grea şi nu se câştigau decât trei pesos pe zi, nimic 
de economisit din ei. Şi toată treaba n-a durat decât cinci 
zile. 

Dar într-o altă zi, pe când sta lângă bacul care traversa 
apa în dreptul gării căii ferate spre Panuco, trecură pe 
lângă el cinci oameni care păreau a fi foarte grăbiţi. 

Unul dintre ei, figură colţuroasă de subaltern, se uita la 
Dobs, din atitudinea căruia reieşea clar că nu avea de lucru 
şi după ce spuse câteva cuvinte însoţitorilor săi, i se adresă 
lui Dobs: 

„Hei, dumneata, eşti în căutare de lucru?” 

„Da”, răspunse Dobs şi făcu un pas înainte. 

„Vino încoace! Repede! iţi dau de lucru, dacă vrei să-ţi 
vezi de treabă.” 

Dobs se afla acum în imediata lui apropiere. 

„Avem de pregătit o schelă. Unul dintre băieţi nu s-a 
prezentat. Şi nu am timp să-l aştept. Cred că are febră sau 
malarie. Nu ştiu. Dar nu pot să aştept după el, poţi să vii în 
locul lui.” 

„Vin. Cât se plăteşte?”, răspunse Dobs. 

„Opt dolari ziua. Cade întreţinerea. Unu optzeci sau doi. 
Sigur rămân şase dolari curaţi. In regulă?” 

„Vin.” Cu cinci minute înainte, Dobs ar fi fost fericit să 
găsească ceva de lucru chiar cu doi dolari pe zi, pentru că 
era ca o pisică leşinată de foame, iar acum se purta de 
parcă i-ar fi făcut o favoare contractorului că acceptă. 

„Da, dar trebuie să vii imediat. Acum. Aşa cum eşti. 
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Plecăm cu trenul la Panuco şi el pleacă peste o jumătate de 
oră şi mai avem şi de traversat. Hai, Dă-i bătaie.” îl apucă 
de mână şi-l târî grăbit spre bac. 
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Pat Mecormick, contractorul, era american de origină 
irlandeză. Un bărbat nu prea tânăr. Partea cea mai mare a 
vieţii şi-a petrecut-o în schelele din Texas şi din Mexic. A 
lucrat ca forator, sondor, pompator şi în toate ramurile 
posibile şi imposibile în care se poate lucra la o schelă. In 
ultimul timp lucra pe cont propriu. Contracta amenajarea 
schelelor. Examina cu minuţiozitate locul în care trebuia 
amplasată schela şi apoi îşi făcea preţul. Pentru a putea 
face examinarea aceasta în aşa fel încât datele ei să-i 
furnizeze posibilitatea stabilirii unui preţ care să-i asigure 
unele avantaje, îi trebuia, tocmai ceea ce avea, experienţă. 

Erau o serie de factori determinanţi, cum era distanţa de 
la calea ferată, existenţa sau inexistenţa unei şosele pe 
care să circule camioane, amplasarea locului în junglă, sau 
în prerie. Dacă se găsea sau nu apă în apropiere şi dacă 
existau în preajmă posibilităţi de angajare a localnicilor, sau 
nu; acestea erau lucruri care trebuiau ştiute înainte de a 
stabili preţul unui contract. Desigur că riscurile erau foarte 
multe. Dacă preţul cerut pentru amenajare era prea mare, 
atunci compania îşi căuta un alt contractant, dacă preţul 
era prea mic, existau riscuri pentru contractant, care se 
vedea nevoit să recurgă la propriile lui economii. E 
adevărat că, în general, companiile americane nu erau 
meschine; atunci când li se prezentau acte din care 
rezultau cheltuieli mai mari pentru amenajare decât fusese 
apreciat, obişnuiau să verse fără obiecţii aceste diferenţe. 

De la Panuco au plecat cu camioanele care transportau 
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materiale, în jos, spre districtul din sud, până se termina 
şoseaua care era destul de proastă. De aici se mergea 
înainte, aproximativ trei mile, pe un drum tăiat în junglă. 
Acesta era exact atât de larg, cât să poată trece pe el 
muncitorii indieni cu catâării lor de povară. Se termina într- 
un luminiş aproape circular cu un diametru poate de o sută 
de metri, curăţat şi el de junglă. In acest luminiş trebuia 
amenajată schela pentru că geologii companiei 
descoperiseră petrol pe aici. 

Douăzeci de muncitori auxiliari indieni, probabil din 
satele care se aflau în jur, munciseră câtva timp aici, ca să 
defrişeze locul şi apoi ca să lărgească drumul până la şosea 
cu atât, cât să se poată circula cu camioane pe el. 

In primele zile, cei şase oameni proaspăt veniţi au dormit 
într-un cort. Doi bucătari chinezi se ocupau de mâncare. 
Cheresteaua, sculele, cuiele şi şurubăria, ca şi toate 
celelalte materiale, erau încă aduse de caravane de catări, 
care soseau din două în două ore. Conducătorii de caravane 
erau retribuiţi tot prin contract, dar nu cu ziua ci după 
numărul de transporturi. Dacă ar fi fost plătiţi cu ziua erau 
în stare să se culce în mijlocul drumului. Instalarea luminii 
şi amenajarea drumului erau plătite tot pe contract. În felul 
acesta oamenii câştigau mai bine; chiar mai bine decât 
dacă ar fi fost plătiţi cu ziua. Au făcut întâi baraca-dormitor 
şi locuinţa pentru muncitorii albi. Apoi au făcut sufrageria şi 
bucătăria. Toate acestea au fost construite în două zile. 

Ridicarea celorlalte barăci a fost lăsată în seama unui 
singur muncitor care era ajutat de o ceată întreagă de 
lucrători auxiliari indieni, ceilalţi urmând să construiască, 
împreună cu Pat, macaralele pentru sondaj. 

Lucrul era îndrăcit. Dobs nu lucrase niciodată aşa ceva. 
Sub revărsarea valurilor de căldură ale soarelui, ducea pe 
umeri bârne care cântăreau zeci de kilograme. După trei 
zile, umerii îi erau numai carne vie. Pielea spânzura în 
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zdrenţe de jur împrejurul gâtului, jumătate friptă de 
căldură, jumătate smulsă de poveri. 

După ce erau aduse, bârnele trebuiau găurite pentru a 
putea fi îmbinate şi prinse cu şuruburi. Şi toată această 
treabă se făcea într-un ritm drăcesc. Abia îşi luau timpul să 
mănânce, numai ca să profite de lumina zilei. Ceasul nici nu 
era băgat în seamă. De la primul licăr al zilei şi până seara 
târziu, la lumina lanternelor, se trebăluia pentru ca să se 
poată face cât mai mult. Electricitatea venea mai târziu, 
după instalarea maşinilor. 

Cei care aveau mai multă experienţă, ridicau bârnele, le 
strângeau cu şuruburi, le consolidau şi suiau turlele de 
forare tot mai sus, acolo unde lucrul devenea periculos din 
cauza înălțimilor ameţitoare. Constructorii se agăţau cu 
genunchii de câte o traversă, în timp ce cu braţele ridicau 
bârnele grele; ajutându-se cu şoldurile, împingeau bârna 
mai sus şi, ancoraţi în încheieturile genunchilor, o mişcau 
încolo şi încoace până potriveau şuruburile în găurile lor şi 
abia apoi începeau să le strângă. Era necesară o 
îndemânare de maimuţă, ba chiar una mai mare, pentru ca 
să nu te rostogoleşti jos şi să-ţi frângi gâtul sau să-ţi rupi 
picioarele şi mâinile. 

lar când turnul era în sfârşit gata, trebuia încoronat. 
Adică trebuiau puse sus rolele grele de fier pe care circulau 
cablurile care ridicau şi coborau burghiul de forare şi 
acestea trebuind să fie fixate în şuruburi. 

Întâi a fost gata munca cea mai grea. Mai erau de 
construit casa maşinilor şi magazia pentru scule. 

Dar concomitent cu acestea a fost terminat şi drumul şi 
primul camion plecat de la gară a intrat în schelă. 

La trei mile, în junglă, se afla un râu îngust. O staţie de 
pompare, prevăzută cu o pompă mecanică, amenajată pe 
mal, împingea, prin ţevi de fier, apa necesară schelei. Până 
atunci fusese adusă în bidoane pe spinările catârilor. Acum 
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venea singură. În rezervoarele imense. 

Apoi a sosit şi maşina cu aburi, adusă de un tractor uriaş 
şi, în ziua următoare, acelaşi tractor, a cărui respiraţie a 
făcut jungla să vibreze timp de ceasuri, a adus şi cazanul. 

Au venit apoi roţile mari de lemn, asemănătoare celor ale 
unei mori, pe care circulă otgoanele şi lanţurile forezei şi 
apoi dinamul, astfel, luminişul din junglă, care fusese încă 
neatins de când s-a născut pământul, a început să 
strălucească strident sub stăpânirea becurilor electrice, 
care nu cunosc noaptea. Şi taina liniştii nopţilor junglei a 
dispărut odată cu această lumină care nu se stinge, 
înlocuind-o cu un freamăt continuu. Soarele dimineţilor 
găsea sub becurile electrice movile formate din milioane de 
insecte moarte. 

Şi locuitorii care trăiau aici din străvechi timpuri au fost 
goniţi de răpăiala şi sforăiala maşinilor care cutremurau 
jungla ziua şi noaptea. Ei au plecat pe alte meleaguri, 
sperând să găsească acolo liniştea şi hrana necesară. 

Abia acum veneau adevărații  petrolişti. Munca 
rigbuilderilor era terminată. Aceştia au plecat îndărăt în 
oraş, aşteptând un nou contract. El putea veni după trei zile 
sau după şase săptămâni, dar puteau tot atât de bine să 
mai treacă şi şase luni. Petrolul e un fel de joc de zaruri. Se 
bagă în amenajarea unei schele, zece, douăzeci sau chiar 
cincizeci de mii de dolari şi după ce s-a forat atât de adânc 
cât e posibil, iese apă sărată, nisip sau lut. Şi atunci, jungla 
este redată stăpânitorilor ei fireşti care o iau atât de repede 
în stăpânire, încât după un an nu mai rămâne nici o urmă 
din sporadica trecere a omului pe acolo. Aşa e petrolul. Poţi 
tot atât de bine să-ţi pierzi toată averea, precum poţi să 
realizezi cinci mii de dolari sau cinci milioane. De aceea cei 
care lucrează în petrol, sunt când foarte bogaţi, când foarte 
săraci. Muncesc săptămâni, uneori luni, îngropaţi pe 
undeva în cotloanele junglei. lar ce realizează acolo, 
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muncind din greu, risipesc în câteva zile, în oraş. Dar şi cei 
care nu risipesc, ci fac o prudentă economie, îi irosesc tot 
aşa. Pentru că, aşteptând după lucru, ajung tot aşa să 
cheltuiască până la ultimul ban şi rezolvarea e tot cerşitul 
de la cei care intră la Imperial, Luisian, Southern sau la 
bancă. E în aceeaşi măsură un noroc să găseşti de lucru în 
regiunile petrolifere, cum e noroc să găseşti petrol în 
pământ. 

Aşa s-a întâmplat şi cu Dobs. Când sta şi nu se gândea la 
lucru, acesta i-a picat în braţe. 

“Ce-i cu banii mei?” îl întrebă Dobs pe contractor. 

„S-a întâmplat ceva?”, îi răspunse Pat, „Fi liniştit, o să-ţi 
capeţi banii. Nu fug cu ei.” 

„Dă măcar ceva”, ceru Dobs. 

„Îţi dau o treime. E bine?” 

„Şi restul?”, mai întrebă Dobs. 

„Nu pot să-ţi spun. Nici eu nu mi-am primit încă toţi 
banii.” 

Dobs îşi luă treimea. Nici ceilalţi muncitori nu-şi primiseră 
banii. Numai cei care au insistat mai mult şi-au luat câte o 
treime sau chiar jumătate din drepturile lor. Doi, care voiau 
să-şi asigure participarea la celelalte contracte, îi cerură 
doar cinci procente, numai ca să poată să-şi plătească 
hotelul şi mâncarea pentru câteva zile. 

„AŞ vrea să ştiu dacă pungaşul a primit sau nu banii”, îi 
spunea Dobs lui Curtin, cu care lucrase la Pat. 

„Ei, dacă am putea să ştim asta”, răspunse Curtin. 
„Companiile plătesc de multe ori cu mare greutate 
contractele, pentru că nu dispun de prea mulţi bani şi 
forajul înghite sume enorme.” 

Mai bine de o săptămână, nici Curtin şi nici Dobs n-au 
putut da peste Mecormick. Nu era la hotel. Intr-o zi însă l-au 
văzut trecând pe cealaltă parte a străzii. 

„Pe el!”, îi strigă Curtin lui Dobs. Şi în mai puţin de o clipă 
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amândoi erau dincolo. 

Curtin îl apucă de mâneca bluzei. Pat n-avea halat pe el. 

„Unde-s banii noştrii? Acum ni-i dai. Am muncit pentru ei. 
Dacă nu, te batem pân-te facem bucățele. Blestematule! 
Acum, imediat!” Curtin ţipase toate acestea şi ameninţase 
cu pumnii strânşi. 

„Repede şi fără poveşti”, se amestecă şi Dobs. „Am 
aşteptat trei săptămâni după banii noştri.” 

„Fiţi cuminţi”, le spuse Pat încet, trăgându-i într-un bar şi 
comandând imediat trei pahare mici cu habanero’. „Toate 
lucrurile se pot lămuri vorbind frumos. Săptămână viitoare 
avem iar un contract bun şi apoi imediat altul; primul e la 
Amatlan şi al doilea la Corcovado. O să vă iau pe amândoi. 
Imi place să lucrez cu voi pentru că sunteţi muncitori buni. 
Noroc.” 

Ridică paharul şi ciocni cu amândoi. 

Băură. 

„E bine că vrei să ne iei din nou. Dar nu lucrăm fără bani. 
Unde ne sunt banii?” 

„Nu i-am primit nici eu. Nu mi-au dat încă cecul şi zicând 
acestea se întoarse din nou spre bar şi mai comandă trei 
habanero mari. 

„Omule”, spuse Curtin iritat. „Să nu crezi că-ţi merge s-o 
ştergi. Nu ne duci cu rachiul tău.” 

„Să vă duc?” Pat făcu pe miratul. „Ce vorbă e asta, să vă 
duc cu nişte rachiu?” 

„Ce e, ce nu e, e indiferent”, spuse Dobs. „Noi ne vrem 
banii pentru care am lucrat. Dacă ne mai iei sau nu ne mai 
iei la contractele pe care le ai, e tot atâta, dacă nu ne dai 
banii.” 

„Câine blestemat! Unde-s banii noştri?” Curtin răcni aşa 
dintr-odată, de parcă şi-ar fi pierdut minţile. Probabil că 
rachiul a avut asupra sa cu totul alt efect decât a urmărit 


3 Habanero - rom de Havana. (În limba spaniolă, în text). 
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Pat. 

„Pot să vă spun doar că nici eu nu mi-am primit încă 
banii.” 

Dar Curtin se repezise deja cu mâinile în gâtlejul lui şi-l 
scutura răcnind: 

„Banii, banditule! Acum! Sau îţi sfărâm ţeasta de masa 
asta!” 

„Linişte domnilor! Linişte!”, se amestecă barmanul, 
neinteresându-se în continuare de cele ce se întâmplau. 
Curăţind poliţa barului de urmele paharelor îşi aprinse o 
ţigară. 

Pat era un flăcău solid, care s-ar fi putut apăra. Dar 
Curtin turbase şi Dobs se apropia şi el, de parcă ar fi vrut 
să-i sară în ajutor. 

Pat se desfăcu din strânsoare, făcu o jumătate de pas 
îndărăt şi zise cu o vizibilă silă: 

„Nu sunteţi decât nişte bandiți adevăraţi. Trebuia să văd 
de la început lucrul ăsta. Mai bine îmi tai... decât să vă mai 
iau să lucraţi cu mine. Borfaşi ordinari! Na-vă banii şi căraţi- 
vă!” 

„N-o să-ţi cerem voie”, mai spuse Curtin. 

Pat vâri mâna în buzunar, scoase un pumn de bancnote 
mototolite şi le aruncă pe masă. 

„la-ţi banii”, îi spuse lui Dobs. Numărase într-o clipă, din 
ochi, exact suma care trebuia. Ştia la centimă cât avea să-i 
dea fiecăruia. Şi-i împinse în faţă banii. Cu aceeaşi mână îi 
numără şi lui Curtin suma datorată şi i-o aruncă pe masă. 

„Aşa”, spuse cu aerul cu care îşi plătesc datoriile cei care 
sunt sâcâiţi de debitorii lor. „Şi acum vă rog să nu mă mai 
plictisiţi. Aveţi banii voştri şi mă voi feri pe viitor să mai am 
de-a face cu asemenea vagabonzi, care nici măcar nu ştiu 
să facă nimic”. 

Mai aruncă pe masă încă trei pesos pentru rachiurile 
băute, îşi împinse pălăria pe ceafă şi ieşi din local, lăsându-i 
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pe cei doi aşa, de parcă i-ar fi adus o nemaiauzită jignire. 
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„Nu pricep de ce stai la Cleveland?”, îl întrebă Dobs pe 
Curtin, după ce au ieşit în stradă şi treceau agale pe lângă 
hotelul Southern. „Bănuiesc că dai cel puţin trei pesos pe 
noapte”. 

„Nu, patru”, răspunse Curtin. 

„Vino la Oso Negro. Cincizeci de centavos”, îi sugeră 
Dobs. 

„Parcă e prea jegos acolo. Şi prea-s numai pungaşi şi 
golani”, explică Curtin. 

„Cum vrei. Când o să fii gata cu banii, tot acolo ajungi, ca 
fiecare dintre noi. În fond nici eu n-ar trebui să stau acolo. 
Dar zic să mai păstrez mărunţişul. Cine ştie când pică iar 
ceva. lar de mâncat, mănânc tot la Chink ca şi înainte, tot 
cincizeci.” 

Aşa ajunseră sporovăind în colţul pieţei în care se afla 
marele magazin de bijuterii „La Perla”. S-au oprit să-i 
privească minunăţiile. Aurul şi diamantele sclipeau. O 
diademă care costa optsprezece mii de pesetas, trona în 
vitrină. Niciunul nici altul n-au spus nimic, au privit doar 
obiectele etalate, gândindu-se la munţii de bani pe care 
trebuiau să-i aibă unii dintre cei care locuiau în oraş, ca să 
poată cumpăra asemenea lucruri. Şi poate că tocmai ceea 
ce vedeau aici, le-a mutat gândul de la petrol. Pentru că 
oamenii care trăiau aici, nu se gândeau decât la petrol, 
toate speranţele şi visele lor frumoase erau legate de 
petrol. Şi cei care munceau şi cei care speculau, nu se 
învârteau decât în jurul petrolului. Când s-au întors cu 
spatele spre marile vitrine de sticlă, ca să meargă mai 
departe, ochii li s-au oprit pe catargele marilor vase, care 
se puteau zări foarte bine de aici. Aceste catarge le 
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aduseră aminte amândurora că mai există şi alte ţări, că 
mai există şi alte posibilităţi de a câştiga, decât cele care 
existau în oraşul acesta. 

„Şi ce vrei să faci de acum încolo?” întrebă Dobs după 
câtva timp. 

„Nu ştiu, dar parcă te saturi la un moment dat să tot 
aştepţi aici să se ivească ceva de făcut. Parcă nu faci 
altceva decât să aştepţi. Banii se duc şi te trezeşti într-o z; 
că nu mai ai nimic. Şi atunci iar începe vechea poveste cu 
cerşitul de la cei care vin de la schele. Mă gândesc foarte 
serios să mă apuc de altceva. Şi pentru că tot am acum 
nişte bani cred că e momentul potrivit. După ce se vor fi 
terminat, nu mă mai pot mişca.” 

„Gândul ăsta îl am şi eu şi încă pentru a treia oară”, 
răspunse Curtin. „Ştiu cum e şi ce e. Dar n-am nici o idee 
despre ce s-ar putea face. Poate că singurul lucru 
interesant ar fi să mă apuc de căutat aur.” 

„Dumneata ai spus-o”, continuă Dobs ideea, „dar să ştii 
că eu m-am gândit exact la acelaşi lucru. Nu există o 
speculație mai hazardată decât să cauţi de lucru în petrol. 
Or, ţara asta e aşa de plină de aur şi de argint cum nu 
există alta, trebuie numai să te duci şi să-l scoţi la 
suprafaţă.” 

„Hai să ne aşezăm pe o bancă, dincolo”, propuse Curtin. 
„Ca să-ţi spun adevărul, n-am venit dincoace ca să lucrez în 
petrol, am venit să caut aur.” se destăinui el după ce s-au 
aşezat pe o bancă. „Mă gândeam să lucrez la petrol numai 
atât cât să-mi strâng banii necesari pentru a putea pleca 
după aur. La treaba asta îţi trebuiesc nişte bani. Te costă şi 
călătoria, îţi mai trebuiesc şi o grămadă de unelte, 
târnăcoape, hârleţe, cazmale, tigăi şi mai ştiu eu ce. lar 
apoi, mai trebuie să ai parale şi ca să poţi trăi cele câteva 
luni, uneori chiar opt, ca să reuşeşti să aduni ceva. E foarte 
adevărat că uneori poţi să pierzi şi tot şi bani şi muncă, 


47 


pentru că n-ai găsit nimic.” 

Dobs mai aşteptă, gândindu-se că poate Curtin mai avea 
ceva de spus. Dar acesta tăcu. Işi descărcase sufletul. 

„Riscurile nu-s chiar aşa de mari. Dacă stai aici şi tot 
aştepţi să găseşti de lucru şi nu-l găseşti, nu-i tot aia? Dacă 
ai noroc, poţi să câştigi şi aici trei sute de dolari sau mai 
mult, opt sau zece luni la rând. Dar dacă nu găseşti, tot aşa 
poţi să spui că pierzi tot. E adevărat că nici aurul nu e 
treabă chiar aşa de simplă. Nu stă grămadă, iar tu trebuie 
să-l pui doar în sac. Ştiu asta. Dar dacă nu găseşti aur, 
găseşti argint, aramă sau plumb, sau măcar nişte pietre tot 
atât de bune. Şi dacă nu poţi face treaba singur, se găseşte 
întotdeauna o companie care să-ţi cumpere dreptul, sau să 
te ia părtaş. Eu cred că merită să ne gândim bine asupra 
acestui lucru.” 

Apoi începură să vorbească despre altele. Discuţiile 
despre aur nu sunt niciodată tratate cu multă gravitate. Din 
zece mii de oameni care s-ar duce s-o facă şi care se 
planifică şi se agită, porneşte la treabă, de obicei, doar unu, 
fiindcă nici căutatul aurului nu e un lucru tot aşa de simplu 
ca o vânătoare de iepuri. Printre toţi oamenii de aici e greu 
să găseşti unul care nu s-a gândit măcar o dată să se ducă 
şi să caute aur. Sutele de mine din care se extrag tot felul 
de metale, în ţara asta. Au fost găsite toate de oameni tare 
au căutat aur şi care apoi s-au mulţumit cu ceea ce au 
găsit. Şi sunt multe minele din care nu se scoate nici aur şi 
nici argint, care au făcut din proprietarii lor oameni mai 
bogaţi decât dacă ar fi găsit o mină de aur. Dezvoltarea 
electricităţii a făcut din aramă un metal preţios. S-ar putea 
chiar să vină o vreme când se va renunţa la aur, dar cu 
greu ne vom putea lipsi de aramă, plumb sau altele. 

Nici un om nu are idei numai pentru el şi nici cea mai 
originală idee nu e în întregime personală. Fiecare idee 
nouă este produsul elaborat prin coroborarea a mii de idei 
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diferite, ţâşnite de la mii de oameni diferiţi. Doar că numai 
unul dintre ei găseşte cuvântul sau expresia cea mai 
potrivită pentru enunţarea ideii. lar după ce e enunțată, mii 
de oameni îşi dau seama că au avut şi ei, cu mult înainte, 
aceeaşi idee. 

Când un om urzeşte un plan, cu intenţia de a întreprinde 
ceva, atunci apar în preajma lui o mulţime care sunt 
animați de aceeaşi intenţie sau măcar de una foarte 
apropiată. Aceasta e şi cauza pentru care opiniile se 
răspândesc aşa de uşor în mase, de parcă ar fi foc mânat 
de vânt. 

Şi în cazul acesta lucrurile erau cam tot aşa. 

Curtin s-a decis să mai rămână o noapte la Cleveland şi 
să se mute apoi la Oso Negro. Intors acasă, Dobs nu mai 
găsi decât trei americani în camera în care dormea. Restul 
paturilor păreau a fi libere. Printre noii veniţi era un bărbat 
mai în vârstă, al cărui păr începea să încărunţească. 

În clipa în care intră el, cei trei îşi întrerupseră 
convorbirea. Abia după câtva timp au reluat-o. Bătrânul era 
întins pe pat, altul stătea şi el, tot pe pat şi al treilea şedea 
pe scaun. Dobs începu să se dezbrace. 

La început nu şi-a dat seama despre ce vorbeau. Abia 
după câtva timp a înţeles că bătrânul le povestea din 
experienţa lui de căutător de aur. Cei doi, care-l ascultau şi 
care erau mai tineri, veniseră din Statele Unite să caute 
aur; auziseră o sumedenie de poveşti miraculoase despre 
mulţimea minelor de aur din această ţară. 

„Ei, aurul e o treabă îndrăcită”, spuse bătrânul, Howard. 
„El schimbă până şi caracterul oamenilor. Poţi să ai orişicât, 
să găseşti atât cât să nu poţi căra şi tot te gândeşti mereu 
cum să faci să ai mai mult. Şi pentru a avea mai mult, uiţi şi 
care e deosebirea între a avea şi a nu avea dreptate. Când 
pleci la treabă, zici să faci rost numai de treizeci de mii de 
dolari Dacă găseşti aur, apoi nu te mai mulţumeşti cu 
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treizeci de mii, sări la cincizeci, la o sută, la două sute de 
mii. Şi după aia vin încurcăturile care te aruncă încolo şi 
încoace şi te fac să nu mai ai linişte. 

„Nu e cazul cu mine”, sări unul dintre cei doi. „Pot să jur 
că nu vreau decât zece mii. Atât şi gata. Nu-mi trebuie mai 
mult nici dacă stă acolo grămadă o jumătate de milion. Mie 
îmi trebuiesc zece mii de dolari.” 

„Ala care n-a fost acolo”, continuă Howard cu felul lui rar 
de a vorbi, „n-are cum să creadă. De la o masă de joc, te 
mai scoli cum te scoli, dar din faţa unei grămezi de aur pe 
care trebuie doar s-o ridici de jos, ca să fie a ta, nu pleacă 
nici unul. Eu am căutat aur în Alaska şi am găsit, am umblat 
tot după aur şi prin Columbia, Australia, Montana, 
Colorado... Pot chiar să spun că am strâns frumuşel şi iată 
că am ajuns la Oso Negro. Ultimii cincizeci de mii i-am 
pierdut în petrol. Acum cerşesc de la prietenii vechi, pe 
stradă. Dar, poate, că tot mă mai duc o dată, chiar aşa, cu 
oasele mele bătrâne. N-am eu destui bani. Că cel mai bun 
lucru e tot să te duci singur. Trebuie numai să poţi suporta 
singurătatea. Dacă mergi în doi, sau trei, apoi să ştii că 
întotdeauna pândeşte moartea pe undeva. Nici prea mulţi 
nu-i bine, pentru că partea fiecăruia rămâne atunci destul 
de mică şi cearta şi crima sunt cu atât mai aproape. Frăția 
e scurtă, ea ţine atâta timp cât nu-i nimic de împărţit. Când 
grămăjoarele încep să crească, se transformă numaidecât 
în ură.” 

Şi bătrânul începu să povestească tot felul de istorii 
despre căutatul aurului, pe care clientela de la Oso Negro le 
asculta cu mai multă evlavie decât cele mai neruşinate 
poveşti de dragoste. Când un asemenea vechi căutător de 
aur începea să depene amintiri, el putea să povestească 
toată noaptea pentru că nu găsea nici unul care să strige că 
ar vrea să aibă linişte, toţi ascultau şi nici cel mai obosit nu 
adormea. Desigur că un asemenea apel la linişte ar fi fost şi 
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aşa zadarnic, chiar dacă poveştile erau despre bandiți sau 
pornografice. Sigur că linişte putea să ceară orişicare. Dar 
dacă făcea acest lucru cu prea mare stăruinţă, începea 
numaidecât gâlceava; povestitorul pretindea atunci că şi el 
avea tot atâtea drepturi să-şi petreacă noaptea aşa cum 
voia, spre exemplu povestind. Sigur că cel care nu dorea 
acest lucru, era liber să-şi aleagă un colţişor în care să aibă 
linişte. Cel care nu poate să doarmă în mugetul tunurilor, în 
răpăiala cartuşelor, uruitul motoarelor, tumultul oamenilor 
care vin şi pleacă, râd şi cântă, ţipă şi dansează, înjură şi 
chiuie acela să nu plece la drum şi să nu doarmă prin 
hoteluri. 

„Ştii povestea minei de la Apa Verde, din New Mexico?”, 
întrebă Howard. „Ştiu că n-o cunoaşteţi. Mie mi-a povestit-o 
Harry Tilton care a fost chiar acolo. Vreo cincisprezece 
oameni s-au pornit să caute mina. Nu s-au dus orbeşte. 
Aflaseră despre povestea unei mine de aur, dintr-o vale 
descoperită încă de vechii indieni şi luată de la aceştia de 
spanioli, după ce le-au smuls limbile, le-au găurit capetele 
şi i-au tratat cu alte asemenea manifestări de dragoste 
creştinească. 

In apropierea ei era un lac care umplea crăpătura unei 
stânci. Apa din lacul acela era verde ca smaraldul. De la 
acesta i se trăgea numele de La mina del Agua Verde. Era 
deosebit de bogată. Se afla acolo aur curat în vine groase 
cât braţul. Trebuia doar scos. Dar mina fusese blestemată 
de indieni, aşa spuneau spaniolii, pentru că toţi aceia care 
au avut de-a face cu ea au murit în condiţii curioase. Pe unii 
i-au muşcat şerpi veninoşi, alţii au făcut febră, alţii au 
căpătat tot felul de boli, a căror cauză n-a putut fi stabilită. 
Ba într-o zi a dispărut chiar şi mina şi nici un om, dintre 
aceia care ştiau unde e, n-a putut fi găsit. 


? La mina del Agua Verde - Mina de la Apa Verde. (În limba spaniolă, 
în text). 
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Când n-au mai primit veşti de la cei care o exploatau, 
spaniolii au trimis o expediţie la mină. Cu toate că ea era 
precis notată pe hărţi şi că drumul spre ea a putut fi uşor 
identificat, mina n-a putut fi descoperită. Şi locul ei putea fi 
foarte uşor determinat. Erau acolo trei piscuri abrupte, 
acestea trebuiau să fie toate pe o linie, iar când se ivea un 
al patrulea vârf, cu o formă foarte caracteristică, formând 
un anume unghi cu linia celor trei, atunci te aflai aşa de 
aproape de mină, că era imposibil să nu dai de ea. Dar cu 
toate că s-a căutat luni de zile, nici mina şi nici lacul verde 
n-au putut fi găsite. Era în anul 1762. 

Sigur că o mină aşa de bogată n-a putut fi gonită din 
memoria celor care se interesau de aur. 

Când New Mexico a fost anexat Americii, o mulţime de 
oameni au pornit în căutarea minei. Mulţi dintre ei nu s-au 
mai întors, dar aceia care au revenit, erau pe jumătate 
tâmpiţi de căutatul acesta fără rezultat, de spaimele şi de 
umblatul aiurea prin locurile acelea stâncoase. Cred că era 
pe la mijlocul deceniului optzeci, poate 1886, când s-au pus 
iar unii pe răscolit; erau acei cincisprezece pe care i-am 
amintit mai înainte. Ei aveau copii după vechile hărţi şi acte 
spaniole. Cunoşteau şi povestea cu cele trei piscuri, care 
părea foarte simplă. Mina însă n-au găsit-o. Au încercat aici, 
au încercat acolo, au dinamitat prin toată regiunea, dar 
peste mină n-au dat. În cele din urmă s-au împărţit în 
echipe de câte trei, pentru a putea cuprinde o suprafaţă 
mai mare în căutările lor. Şi cu toate că hrana le era pe 
terminate, n-au renunţat. 

Într-o seară, una dintre echipe se pregătea să-şi facă 
cina. Pentru că bătea vântul, cafeaua nu voia să fiarbă. 
Unul din echipă, a luat o cazma şi a săpat o groapă, ca să 
aşeze focul mai adânc şi vântul să nu-i mai poată împrăştia 
flăcările. Săpând, a dat peste un os care era în nisip. El îl 
aruncă într-o parte şi-şi văzu de treabă. 
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Pe când mâncau, altul a luat osul şi a început să 
deseneze cu el în nisip. 

Cel de alături însă, i-l ceru: „Dă osul ăla încoace' să 
vedem ce-i cu el”. După ce se uită bine la el, se adresă 
celorlalţi: „E un os din braţul unui om. De unde a apărut 
aici?” 

Cel care săpase groapa pentru foc îi spuse că l-a găsit în 
nisip. 

„Restul scheletului trebuie să fie tot aici. Braţul n-ar fi 
putut veni singur.” Şi raţionamentul era foarte just. 

Pentru că se întunecase însă, s-au înfăşurat în păturile lor 
şi s-au culcat. 

În dimineaţa următoare însă, cel care şi-a dat seama că 
era vorba despre un os din braţul unui om, îl vom numi Bill 
pentru că nu ştiu cum îl chema, spuse celorlalţi: „Aici unde 
s-a găsit osul de la braţ trebuie să fie un schelet întreg. 
Întrebarea e, cum a ajuns scheletul ăsta aici. La acest lucru 
m-am gândit toată noaptea.” 

„Nimic mai simplu. Un om a fost omorât, sau a murit de 
foame în acest loc”, spuse altul dintre ei. 

„Aşa e”, spuse Bill. „Că doar au trecut mulţi pe aici. Dar 
de ce să cred că a fost omorât tocmai aici sau că a murit de 
foame în acest loc. Cred mai degrabă că mina a fost 
distrusă de un cutremur sau acoperită de o furtună de 
nisip, nici nu s-ar fi putut întâmplă altfel. Şi pentru că dintre 
spanioli nu s-a mai întors nici unul, înseamnă că toţi au 
pierit odată cu mina. Şi de asemenea că au murit pe lângă 
mină. Aşa că e tot atât de posibil ca osul acela să fi 
aparţinut unuia dintre cei care au venit înaintea noastră să 
caute pe aici, pe cât e de posibil ca el să fi aparţinut chiar 
unuia dintre spaniolii care au lucrat la mină. Şi mai cred că 
trebuie să săpăm aici, unde e groapa pentru foc.” 

Au săpat şi au găsit şi restul scheletului, bucată cu 
bucată. Dar săpând în cerc, mai departe, au găsit şi al 
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doilea şi al treilea schelet. Aşa au determinat direcţia în 
care s-au aflat oamenii, iar mai apoi au găsit şi uneltele lor 
de lucru şi apoi bulgări mari de aur, care erau risipiţi în jur. 

„Acum avem şi mina. Adevărat?” spuse Bill. 

„Să-i chemăm pe ceilalţi”, spuse altul. 

„Din totdeauna te-am ştiut bou, dar tot n-am crezut că 
eşti chiar unul aşa de mare”, spuse al treilea. „O să ne 
ţinem frumos pliscul, aşa o să facem. lar peste câteva zile 
vom pleca cu toţi ceilalţi. Când totul se va fi liniştit, venim 
îndărăt şi scoatem tot din ea.” 

Au căzut de acord asupra acestui lucru. Au strâns bulgării 
care erau la îndemână, ca să aibă cu ce să-şi cumpere 
unelte şi apoi au astupat totul la loc, ca să fie aşa cum 
fusese. Inainte însă de a fi terminat şi-a făcut apariţia o altă 
echipă. Aceştia au privit bănuitori urmele săpăturii care 
erau încă destul de evidente. Şi la un moment dat, unul 
dintre aceştia spuse: 

„Măi copilaşi, cu ce vă jucaţi voi aici? Vreţi să ne lăsaţi pe 
dinafară?” Şi până la urmă, cei care au descoperit mina s- 
au scuzat spunând că au vrut doar să facă o glumă. Aşa s-a 
pornit cearta. Şi de parcă vântul ar fi dus vorba mai 
departe, scurt timp după aceea a apărut încă o echipă şi 
imediat după ea, alta. Echipa descoperitoare şi cea care o 
surprinsese erau gata să se înţeleagă cum să le lase pe 
dinafară pe celelalte. In noua situaţie însă, echipa venită a 
doua se grăbi s-o acuze, de intenţia de a-i înşela pe toţi, pe 
prima echipă. Un om a fost trimis să-i aducă şi pe ultimii 
trei şi s-a făcut repede un sfat care a hotărât spânzurarea 
celor trei trădători. 

Şi cei trei au fost spânzurați. Toţi au fost pentru, 
deoarece astfel numai trebuia de împărţit la cincisprezece, 
ci numai la doisprezece. 

S-a trecut la lucru şi mina a fost într-adevăr scoasă la 
iveală. Era inepuizabilă. Dar ceea ce a început să se 
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termine a fost hrana şi cinci oameni au fost trimişi să caute 
mâncare. 

Harry Tilton, care mi-a povestit întâmplarea, s-a declarat 
mulţumit cu ceea ce se scosese până atunci şi a plecat cu 
cei care s-au dus după mâncare. Din partea lui a realizat la 
bancă douăzeci şi opt de mii de dolari. Bani cu care şi-a 
cumpărat o fermă la care s-a stabilit. 

Cei cinci, care au plecat, au cumpărat hrană, cai de 
povară şi unelte şi au înregistrat cererile pentru 
concesionarea minei. 

Când au ajuns însă îndărăt, au găsit tabăra arsă şi pe cei 
rămaşi, ucişi. li omorâseră indienii. Aurul era neatins. 
Judecind după urme, trebuie să fi avut loc, acolo, o luptă 
cumplită. Şi-au înmormântat tovarăşii şi apoi şi-au reluat 
lucrul în mină. 

După trei sau patru zile, indienii au revenit. Erau poate 
şaizeci de oameni. l-au omorât şi pe ceilalţi. Doar unul a 
scăpat grav rănit şi a putut să se târască de acolo. A fost 
găsit de un fermier care l-a dus la el acasă. A prins să 
povestească ce se întâmplase. Când a fost însă pe punctul 
să dea indicaţii despre locul minei, a murit. 

Fermierii şi alţii din regiune au pornit cu toţii în căutarea 
minei. Au căutat zile şi săptămâni, dar n-au mai găsit-o. 
Harry Tilton, care se stabilise într-unul din statele din nord, 
n-a auzit nimic despre cele întâmplate. Nu se mai interesa 
de asemenea lucruri. Trăia mulţumit la ferma sa, convins că 
foştii săi tovarăşi, după ce au scos cât au putut din mină şi- 
au văzut fiecare de drum şi că sunt acum oameni bogaţi, 
care trăiesc fără griji. De felul lui era un om tăcut. El n-a 
ascuns faptul că şi-a agonisit averea săpând după aur. Dar 
pentru că n-avea obiceiul să exagereze, chiar dacă vorbea 
despre vremea când umbla după aur. Făcea lucrul acesta 
cu simplitate, mina atât de bogată a fost curând dată 
uitării. 
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Cu timpul însă, ştirea că Tilton şi-a câştigat banii în 
puţine zile, s-a răspândit tot mai mult. Nici el nu contestă 
acest lucru. Dar din asta se trase concluzia că locul trebuia 
să fi fost foarte bogat în aur. Tot mai mulţi vânători de 
noroc îl asaltară după explicaţii şi un plan care să le ajute 
să găsească locul. Până la urmă a şi făcut-o. Dar pentru că 
trecuseră prea mulţi ani, mai bine de treizeci, probabil că 
memoria lui nu mai era tocmai atât de bună. Şi eu am 
căutat mina aceea cu o echipă, urmând tot planurile lui. 

Locurile indicate de Tilton, le-am găsit toate, doar mina 
n-am găsit-o. Probabil că o nouă surpare de teren, sau un 
cutremur, sau poate chiar indienii, au şters bine toate 
urmele, încât nu s-a mai putut găsi nimic. Dacă au făcut-o 
indienii, atunci au făcut-o pentru că nu mai voiau să aibă 
prin părţile lor străini, care să le provoace necazuri şi să-i 
împiedice să-şi trăiască viaţa liniştită pe care erau obişnuiţi 
s-o ducă. 

„Da, dacă s-ar putea găsi o asemenea mină, am fi nişte 
oameni făcuţi”, îşi încheie Howard povestirea. „Nenorocirea 
e că poţi uneori să cauţi toată viaţa şi să nu găseşti nimic. 
Se întâmplă exact la fel ca şi în orişice negustorie. Dacă o 
găseşti pe cea potrivită şi mai ai şi un dram de noroc, 
atunci îţi ai mina ta de aur. In orişice caz, cât sunt eu de 
tomnatic, de câte ori e vorba despre aur, merg şi eu. Numai 
că trebuie să mai ai şi nişte bani, pentru aşa ceva, aşa cum 
se întâmplă cu fiecare negustorie.” 

Povestea pe care a depănat-o Howard nu conţinea nimic 
încurajator dar nici invers. Era povestea obişnuită a 
căutătorului de aur, foarte adevărată, dar care avea 
rezonanţe de basm. Toate povestirile în care se vorbeşte de 
avuţie au un iz de basm. Pentru ca să câştigi trebuie să 
rişti. Cine vrea să aibă aur, trebuie să se ducă şi să şi-l 
scoată. Şi Dobs se hotărî în noaptea asta să se ducă să 
caute aur, chiar dacă o va face cu briceagul. 
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O singură întrebare îl frământa. Să se ducă singur, să 
meargă împreună cu Curtin, sau să plece cu Howard şi cu 
Curtin? 
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În dimineaţa următoare Dobs îi povesti lui Curtin cele 
auzite de la Howard. Acesta îl ascultă atent. La sfârşit 
spuse: „Cred că povestea e adevărată. Sigur că e 
adevărată. Ce rost avea să povestească nişte minciuni?” Pe 
Dobs l-a surprins faptul că cineva poate pune la îndoială 
adevărul celor istorisite. Dar suspiciunea manifestată de 
Curtin a avut totuşi o influenţă asupra lui. Relatarea lui 
Howard i s-a părut tot aşa de firească, precum era firesc să 
fie dimineaţă atunci când răsărea soarele şi seară atunci 
când apunea. Nu exista nimic poetizat în povestea aceasta, 
îndoiala, pe care a generat-o Curtin prin felul în care s-a 
exprimat, i-a dat însă un aer aventuros. Şi dacă Dobs a 
considerat până acum căutarea aurului ca un lucru firesc, 
aşa cum ar fi cumpărarea unei perechi de pantofi, sau 
căutarea unei ocupaţii în oraş, a descoperit dintr-odată că a 
căuta aur înseamnă a face ceva, care poartă, pe undeva, 
un germen înfricoşător în sine. Şi această descoperire îl 
făcea să se simtă cumva altfel, să aibă un simţământ 
special, pe care, până acum, nu-l avusese niciodată când 
venise vorba despre căutat aur. Când l-a ascultat pe 
Howard expunându-şi sec povestea, nu se gândise într-alt 
fel la căutatul aurului, ca, bunăoară, ia căutatul cărbunelui, 
exploatând o mină de cărbuni, un om poate deveni tot atât 
de bogat ca şi acela care exploatează aur. 

„Că bătrânul tău ar fi minţit?”, spuse Curtin, „nici n-am 
gândit aşa ceva. Toată povestea nu e minciună. Există sute 
de asemenea istorii. Mii de asemenea poveşti am citit chiar 
eu în revistele care se ocupă cu asemenea basme. Cred că 
istoria e adevărată, chiar dacă unele date nu sunt tocmai 
exacte, cum ar fi povestea celor trei care vor să-i înşele pe 
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ceilalţi din grupul cu care au plecat.” 

„Exact”, aprobă Dobs. „Acesta e blestemul care stăruie 
asupra aurului.” Dar când rostise aceste cuvinte, avusese 
conştiinţa precisă că n-ar fi rostit aceste vorbe nici măcar 
cu un ceas înainte, pentru că nici nu i-ar fi dat prin gând că 
asupra aurului trebuie să sălăşluiască un blestem. 

Curtin n-a trăit o răsturnare similară de concepţii. Poate 
pentru că în el nu s-a produs o atât de subită inversare de 
vederi, cum s-a produs în Dobs. 

Şi intensitatea trăirii interioare pe care Dobs a consumat- 
o numai cu câteva clipe mai înainte, a ridicat între aceşti 
doi oameni, fără ca ei să-şi poată da seama, un zid de 
netrecut. Era o despărţire definitivă, datorită concepţiilor 
lor. Din acest moment, fiecare dintre ei mergea pe un alt 
drum. Contrarietatea destinelor lor devenea evidentă. 

„Blestem asupra aurului?”, spuse Curtin cu un ton 
contradictoriu. „Nu văd. Unde e blestemul? E în aceeaşi 
măsură şi binecuvântare. Depinde doar de mâinile în care 
încape. Trăsăturile de caracter ale posesorului hotărăsc 
dacă e blestem sau binecuvântare faptul că are aur, sau 
indiferent ce. Dacă pui în mâinile unui pungaş pietre, bureţi 
uscați sau orice altceva, el le va întrebuința pe orişicare 
dintre ele tot numai pentru a face o pungăşie.” 

„Aurul nu poate stârni decât aviditate în posesorul său, 
oricare şi oricum ar fi el.” Dobs rămase surprins de 
concluzia la care ajunsese, li părea chiar cumva străină de 
el. Şi se şi strădui să se convingă că o exprimase numai 
pentru a-l contrazice pe Curtin. 

„Ceea ce tot spui tu aici e prostie curată”, spuse Curtin. 
Îşi alesese acest fel intim de a discuta fără vreo intenţie, iar 
Dobs îl acceptase tot atât de firesc, de parcă nici n-ar fi 
perceput diferenţa. 

„Depinde numai şi numai de faptul”, îşi continuă Curtin 
ideea, „dacă cel care are aurul îl iubeşte pentru frumuseţea 
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lui sau îl consideră ca un mijloc pentru a-şi atinge tot felul 
de scopuri. Ca în armată, unii ofiţeri ţin la strălucirea 
harnaşamentelor fără să se preocupe de starea lor, în timp 
ce alţii urmăresc în mod special buna lor stare. 

Aurul în sine nu este o necesitate. Dacă îl pot convinge 
pe cineva că am mult aur, realizez exact atât cât aş realiza 
dacă l-aş avea. Nu aurul transformă pe oameni, ci puterea 
la care ajung cu ajutorul lui şi acelaşi simţământ îi şi irită 
atunci când îl văd, sau numai când aud vorbindu-se de el.” 

Dobs se aşeză mai bine pe bancă. Privind în sus, observă 
pe casa de peste drum doi muncitori care instalau nişte fire 
telefonice. Stăteau atât de nesigur acolo sus, încât te 
puteai aştepta în fiecare clipă să cadă jos. Pentru patru 
pesos, sau patru pesos şi jumătate, aveai în faţă 
perspectiva de a-ţi rupe gâtul sau de a-ţi frânge oasele 
gândi Dobs; şi aceeaşi situaţie era şi la construcţia 
schelelor, doar că acolo o făceai pentru o plată mai bună. 

Cugetând la viaţa muncitorilor, ajunse la concluzia că ea 
este o cruntă porcărie. Pe acest fir de gânduri ajunse iar la 
căutătorii de aur: 

„Ţi-ai trăda oare prietenii ca să-ţi rămână numai ţie tot 
aurul, aşa cum au încercat să facă aceia trei?” 

„N-aş putea să răspund imediat”, spuse Curtin. „Şi nu 
cred că există un singur om care să poată spune ce ar face 
când s-ar găsi în faţa unei grămezi de aur pe care s-o poată 
lua singur, dacă i-ar exclude pe ceilalţi de la împărţeală. 
Vreau să cred, ba sunt chiar sigur, că mulţi oameni ar 
acţiona cu totul altfel chiar decât s-ar fi aşteptat ei, atunci 
când ar avea dintr-o dată foarte mulţi bani, sau ar avea 
posibilitatea să măture în sacul lor, cu un singur gest, un 
munte de aur.” 

Dobs reveni cu privirea la muncitorii care instalau 
telefonul. Cu toate că nu le-o dorea nicidecum, spera pe 
undeva, în secret, că unul dintre ei va cădea jos pentru că 
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ar fi fost un eveniment care ar fi adus un oarecare 
divertisment în monotonia de toată ziua. 

Dar cum nici unul dintre ei nu se prăbuşea, îşi dădu 
seama că nu şedea bine pe bancă şi că-l dureau umerii. Îşi 
schimbă poziţia şi îşi aprinse o ţigară. Privi după fum şi apoi 
spuse: „Aş face exact aşa cum a făcut Tilton. Asta-i un lucru 
sigur şi după aceea nici nu trebuie să te mai agiţi şi nici nu 
mai umbli flămând. Mă voi mulţumi cu o cantitate mai mică 
şi apoi îmi voi vedea de drum. Ceilalţi pot să se bată cât 
vor, din partea mea.” 

Curtin nu ştiu ce să răspundă. Tema fusese tratată până 
la epuizare şi începură să discute despre alte lucruri, cu 
desăvârşire banale, numai ca să vorbească ceva şi să nu 
stea ca nişte proşti. 

Dar după ce s-au întors de la fluviu, unde au fost să facă 
baie şi erau furioşi că au venit pe jos toată Avenida, din 
spirit de economie, reveniră la tema aurului. Îi frământa 
gândul acesta, pentru că de obicei erau numai pe jumătate 
sătui, mereu chinuiţi de sete şi în permanenţă obosiţi, din 
cauza «paturilor proaste pe care dormeau. Ceea ce Îi 
stăpânea de fapt era dorinţa fierbinte de a produce o 
schimbare, o cotitură în viaţa lor. Şi această schimbare nu 
se putea produce decât dacă ajungeau să aibă nişte bani. 
Banii erau rudele cele mai apropiate ale aurului. De aceea, 
ideea aceasta îi se înrădăcina în creier. Pe undeva, în eul 
lor, erau convinşi că nu o sumă de bani i-ar fi putut ajuta să 
iasă din această pendulare dintre nesătul şi flămând, ci 
numai un munte de aur. Mai ales că se aflau într-o ţară în 
care aurul se găsea în cantităţi enorme. Îi simțeau 
strălucirea în faţa ochilor, chiar şi când îi ţineau închişi, 
pentru că soarele dogorea nemilos piaţa strălucitor de albă. 
Poate că nici râu era aur ceea ce strălucea, ci era doar 
lumina reflectată de albul caselor, al pavajului, al prafului 
din aer. Dar strălucirea asta le muta gândul, indiferent de 
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ce ar fi încercat să se ancoreze, tot la aur. El însemna apă 
rece, un stomac îndestulat, o cameră răcoroasă şi 
confortabilă în elegantul hotel Riviera. Aur, aur şi numai 
aur; el ar fi pus capăt statului în faţa băncii americane în 
aşteptarea unui manager venit de la schele, pentru a cerşi 
un amărât de pesos sau câteva zile de muncă. Era tot atât 
de nedemn, pe cât de mizer. Şi nici nu putea să meargă la 
infinit. Cumva trebuia să se termine. 

După ce au mai încercat trei zile să găsească ceva de 
muncă, dar lucrurile se prezentau aşa de parcă nici în 
următoarele trei luni nu vor găsi nimic, Dobs îi spuse lui 
Curtin: „Eu plec după aur. Chiar dacă mă duc singur. Dacă 
îmi închei conturile aici, sau în Sierra, răpus de indieni, mi-e 
tot una. O iau din loc.” 

„Asta am vrut să ţi-o spun şi eu. Sunt gata să fur caii care 
ne trebuiesc”, spuse Curtin. 

„Şi tu ai ajuns tot la formula, sau furi din buzunarele 
pline, sau te duci pe Santa Maria?” 

„Eu nu-s catolic. Nu ştiu ce-i cu Santa Maria”, răspunse 
Curtin. 

„Aici nu-i vorba de catolic sau de necatolic. Dacă furi şi ai 
ghinion, atunci afli ce-i cu Santa Maria. E o insulă de pe 
coasta de vest, pe care sunt deportaţi delicvenţii; nimeni nu 
întreabă acolo de religie, doar de anii pe care îi ai de stat. 
Când o cunoşti pe Santa Maria asta, atunci afli de ce Sfânta 
Maria are câteodată un briceag înfipt în inimă. Sigur că i l-a 
împlântat unul care s-a întors viu de pe insulă.” 

„Dacă e aşa, am putea pleca şi mâne.” 

Dobs rămase puţin pe gânduri apoi îi spuse lui Curtin! 
„Ascultă, m-am gândit că poate ar fi bine să-l luăm cu noi 
pe bătrânul acela, Howard. Să-l întrebăm în seara asta şi să 
vedem ce spune şi el despre toată treaba asta.” 

„Pentru ce să-l luăm pe Howard? Pe un bătrân ca ăsta, 
putem să ne trezim că trebuie să-l mai cărăm şi în spinare.” 
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„El e bătrân, nu zic”, spuse Dobs, „dar e şi dârz ca o 
talpă. Dacă ne gândim bine, cred că-i mai rezistent decât 
noi amândoi la un loc. Eu recunosc de la început că nu ştiu 
mare lucru despre felul cum se umblă după aur, ba chiar 
mărturisesc, că dacă ar fi în noroiul din faţa mea, nici n-aş 
şti că e aur. Howard are experienţă. El a mai umblat şi chiar 
a găsit, ba a făcut şi bani din aşa ceva. Că i-a pierdut în 
petrol, asta-i altceva. Dacă ai un bătrân din ăsta cu tine, 
care se pricepe, aproape că ai şi băgat în sac. Problema e 
doar dacă vrea să meargă.” 

„O să-i întrebăm şi gata”, spuse Curtin. 

Şi s-au dus la Oso Negro. Howard era întins în pali şi citea 
poveşti cu bandiți din „Western Story Magazine”. 

„Dacă vreau să merg?”, răspunse el imediat. „Ce 
întrebare! Sigur că merg. Eu merg întotdeauna atunci că e 
vorba despre aur. Am aci la bancă trei sute de dolari. Două 
sute le pun la bătaie. Îs ultimii mei bani. Când s-or termina 
ăştia, trebuie să mă termin şi eu. Dar ceva tot trebuie 
făcut.” 

După ce strânseră toţi banii la un loc, Dobs îşi aduse 
aminte de loz. „Nu fi copil”, spuse Curtin râzând. „Nu l-am 
văzut încă pe nici unul care a câştigat la loterie.” 

„Nu-i nimic”, răspunse Dobs. „Eu tot mă duc, măcar, să 
mă uit la liste. Nu strică.” 

„Merg cu tine. Vreau să-ţi văd mutra când o să afli că n-ai 
câştigat.” 

Liste cu rezultatele tragerilor spânzurau peste tot, acolo 
unde se vindeau lozuri. Erau tipărite pe pânză. Colecturile 
ştiau nu numai că sunt pipăite de mii de mâini dar şi că 
trebuiau să fie deosebit de rezistente, pentru că se mai 
întâmplă ca unul dintre cei care n-au câştigat să se răzbune 
pe liste. 

Chiar la colţ, lângă restaurantul Maarid, spânzura o 
asemenea listă, lungă cât un prosop. 
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Dobs aruncă o privire peste ea şi apoi îi spuse lui Curtin: 
„Mutra ta o să fie mai ridicolă decât a mea. Vezi numărul 
ăsta tipărit cu cifre groase? E numărul meu. Pentru această 
a douăzecea parte, am să primesc chiar acum o sută de 
pesos. 

„Unde?”, mai spuse Curtin uluit. 

„Mergem la agenţie şi-i luăm.” 

Dobs puse lozul pe masă. Agentul îl luă, îl privi bine, apoi 
fără sa facă nici un fel de obiecţii, îi înmână lui Dobs două 
piese de aur de câte cincizeci de pesos. 

În piaţă, Curtin se întoarse spre Dobs şi spuse: „O să mai 
fac şi eu rost de o sută de dolari. Atunci o să ne descurcăm. 
Am un prieten la San Antonio, în Texas. Acela îmi trimite 
sigur banii.” 

Dădu o telegramă şi banii sosiră într-adevăr cu 
punctualitate. Apoi au luat trenul de noapte spre San Luis 
şi, de acolo, un alt tren spre Durango. 

Aplecaţi peste tot felul de hărţi, studiau regiunea. 

„Pe unde fug trenurile n-avem ce căuta”, spuse Howard. 
„E pierdere de timp. Acolo unde e tren sau şosea bună, 
acolo sunt de mult cunoscute toate cotloanele în care s-ar 
putea găsi ceva. Numai văgăunile sălbatice ne mai pot da 
ceva. Trebuie să ne târâm acolo unde nu îndrăznesc 
geologii să urce, acolo unde oamenii nu ştiu ce-i aia 
automobil.” El căută pe hartă, ba aici, ba acolo şi până la 
urmă spuse: „Probabil că va îi cam pe-aici. Chiar aşa de 
precis nu putem să ne dăm seama. Dar ajunşi acolo, 
trebuie să călcăm bine ochii. Asta-i tot. L-am cunoscut 
odată pe unul care mirosea aurul aşa cum miroase măgarul 
însetat apa.” 

„Exact aşa”, spuse Dobs, „pe aici pe undeva trebuie să 
cumpărăm nişte măgari care să ne care poverile.” 
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Curtin şi Dobs şi-au dat foarte repede seama că fără 
bătrânul Howard nici n-ar fi ştiut măcar ce să facă. Aurul nu 
stă grămadă şi tu trebuie doar să taberi asupra lui şi să-l 
strângi. În primul rând trebuie să ştii să-l vezi. Poţi să calci 
pe el fără să-ţi dai seama. Dar Howard îl vedea chiar şi 
atunci când nu era decât o urmă prin apropiere. Il 
recunoştea după regiune şi ştia dacă merită sau nu să scoţi 
o cazma şi să sapi după el. Când Howard începea să sape şi 
să scormonească, atunci chiar şi pământul se străduia să 
nu-l decepţioneze şi îi dădea ceva. În drumul lor au găsit de 
patru ori aur, doar că după spălare, rămânea prea puţin şi 
recompensa muncii nu era satisfăcătoare. Ba au găsit chiar 
un loc de unde s-ar fi putut scoate bine, doar că apa pentru 
spălat era prea departe. 

Şi aşa au mers tot mai adânc în munţi. 

Într-una dintre dimineţi, marginile potecii, care erau 
formate din pereţi stâncoşi, începuseră să-i strângă ca o 
menghină. Ba au trebuit chiar să meargă târâş şi să 
împingă şi asinii ca să poată înainta. Erau tare plictisiţi. 

Şi în toată această atmosferă îndrăcită, îi mai înfrunta şi 
Howard: „Fir-ar a dracului de treabă, mi-am ales şi eu doi, 
numai buni de pension, pe cinste.” 

„Mai tacă-ţi pliscul”, urlă Dobs turbat. 

„Pardon, nişte pensionari delicaţi,” repetă Howard sec şi 
ironic. 

Curtin tocmai modela o înjurătură groaznică în gând. Dar 
înainte să-i dea drumul, Howard se întoarse spre ci şi le 
strigă: 

„Sunteţi aşa de proşti, aşa de înfiorător de proşti, că nu 
vedeţi milioanele, chiar dacă ţopăiţi cu amândouă 
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picioarele pe ele.” 

Cei doi care mergeau înainte se opriră nedându-şi seama 
dacă Howard îşi bate joc de ei, sau îl ramolise de tot efortul 
ultimelor zile. 

Dar rânjetul lui era foarte lucid şi nici nu părea enervat: 
„Frământaţi în picioare aur gol, curat şi nici nu-l vedeţi. Tot 
restul vieţii mele am să mă întreb cum de-am fost în stare 
să mă duc să caut aur cu două jivine ca voi. Cine ştie ce 
păcat înfiorător trebuie să ispăşesc, de sunt obligat să vă 
suport.” 

Şi Curtin şi Dobs se opriră. Întâi îşi pironiră privirile în 
pământ dar pentru că n-au văzut. Nimic deosebit, se uitară 
unul la altul şi apoi amândoi la Howard, cu o uitătură care 
exprima întrebarea dacă s-au tâmpit ei sau s-a tâmpit 
Bătrânul. 

El se aplecă, îşi înfipse palma în stratul gros de nisip şi o 
ridică plină: 

„Ştiţi ce-i asta din mâna mea?”, dar nu aşteptă răspuns. 
„E rahat pentru plătit, sau dacă nu sunteţi în stare să 
înţelegeţi aşa, praf de aur. Şi e atât de mult aici, că toţi trei 
n-am fi în stare să-i cărăm cu spinarea.” 

„Să-l vedem şi noi”, răspunseră amândoi în cor, 
apropiindu-se. 

„Nu vă mai obosiţi. Aplecaţi-vă şi o să-l vedeţi în mâna 
voastră. 

Fiecare ridică câte o mână plină cu nisip. 

„N-aveţi ce vedea la el, viţeilor. Trebuie să vă daţi seama 
după greutatea lui, despre ce e vorba , 

„Aşa-i”, spuse Dobs, „acum îmi dau şi eu seama. N-ar 
trebui să scoatem sacii, să-i umplem şi să plecăm înapoi?” 
„Am putea s-o facem”, spuse Howard. „Dar ar fi o afacere 
foarte proastă. Intâi trebuie să-l spălăm, fiindcă n-are nici 
un rost să cărăm după noi şi nisipul, care tot n-are nici o 
valoare. Pe ăla nu ni-l plăteşte nimeni. 
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După ce se aşeză, Howard îi trimise să aducă vreo trei 
găleți cu apă: „O să fac o probă, să vedem cam ce 
procentaj are.” 

Şi munca adevărată începu. S-au dus să caute apă şi au 
găsit. Era în josul muntelui, la o sută şi ceva de metri. 
Trebuia cărată cu găleţile. Dacă ar fi dus nisipul la apă, 
munca ar fi fost mai grea şi le-ar fi luat şi mai mult timp. 
Apa putea fi întrebuințată la mai multe spălări, e adevărat 
că după fiecare se împuţina, dar nu trebuia adăugată decât 
cantitatea care lipsea, în timp ce dacă ar fi cărat nisipul, se 
putea întâmplă să ducă doi saci, din care să nu scoată 
decât un gram de aur. 

Intâi şi-au construit un adăpost, apoi schelăria pentru. 
Spălat şi pentru cernut, apoi au săpat canale de scurgere 
şi-au amenajat un rezervor pentru apă, pe care l-au spoit 
pe dinăuntru cu var şi cu lut, ca pierderea să fie cât mai 
mică şi şi-au organizat locul de lucru, cât au putut mai bine. 

Abia după două săptămâni au început munca productivă 
propriu-zisă. Muncă nu glumă. Orişicine ar fi recunoscut. 
Salahoreau toată ziua ca nişte ocnaşi îndobitociţi. Ziua, 
căldura era un infern, noaptea îngheţai. Locul în care 
munceau, se găsea undeva, sus, în lanţul Sierra Madre. Nu 
puteau fi ajunşi pe un drum, exista doar o potecă pentru 
catâri şi aceea numai până la locul unde era apa. Cea mai 
apropiată gară se găsea la cale de zece, douăsprezece zile 
de mers călare pe catâr. Şi poteca se strecura peste 
trecători abrupte, peste albii de râuri, în lungul pereţilor de 
stâncă. lar sate, câteva, foarte mici. 

„Nu m-am chinuit niciodată aşa, în toată viaţa mea”, 
spuse Curtin într-o dimineaţă când Bătrânul îl îmboldea să 
se scoale. Dar fără îndoială că până la urmă s-a sculat, a 
înşeuat asinii şi s-a dus după apă. 

Când s-au aşezat la micul dejun, Howard îi întrebă, 
privindu-i: 
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„Mă gândesc de multe ori foarte serios la ceea ce aţi 
crezut voi că e scosul aurului. Nu-i aşa că aţi crezut că aurul 
e împrăştiat pe jos şi că trebuie doar să te apleci, să-l 
strângi şi să-l pui în sac? Ei, nu-i chiar aşa de simplu. Că 
dacă lucrurile ar fi atât de uşoare, apoi vă daţi şi voi seama 
că valoarea aurului n-ar fi mai mare decât a pietrelor.” 

Dobs mârâi doar pentru el câtva timp, dar în cele din 
urmă tot spuse: 

„Cred că tot trebuie să fie şi locuri în care chinul nu-i aşa 
de mare şi strângi mai uşor o uncie de aur.” 

„Fără discuţie că sunt, dar tot atât de rare ca şi lozul cel 
mare la loterie”, răspunse Bătrânul. „Am văzut locuri din 
care se scoteau bulgări cât o nucă. Dar tot în acelaşi loc am 
văzut, trei oameni care în trei luni n-au scos cinci pfunzi. Cu 
experienţa pe care o am, trebuie să mă credeţi că cel mai 
sigur lucru e tot spălarea nisipului. E o muncă grea, dar 
după şapte-opt luni, poţi să-ţi căptuşeşti buzunarele cu o 
bucăţică bună. lar dacă rezişti cinci ani la treaba asta, 
atunci tot restul vieţii ţi-e fără probleme. Adevărul e însă, 
că după câteva luni locul sărăceşte şi că apoi trebuie, iar 
căutat un alt loc, care să merite osteneala.” 

Sigur că cei doi novici îşi imaginaseră umblatul după aur 
ca ceva mult mai uşor. Se gândeau la asta nu de puţine ori 
în fiecare ceas. Sapi şi iar sapi de când răsare soarele până 
apune şi mai bine de trei sferturi din zi, dogoreşte ca un 
cazan încins. Apoi arunci grămada, strecori, strecori şi iar 
arunci grămada şi iar strecori, totul de patru, cinci ori. Nu o 
dată fugi îndărăt la tigaie, pentru că nu este destul de 
curat. 

Şi toate astea, zi după zi, la nesfârşit, fără întrerupere. 
Ajunseseră să nu poată să stea drept, să nu poată să stea 
culcaţi, să nu poată să şadă; spatele îi durea tot aşa, 
indiferent cum ar fi stat. Ba şi mâinile li se chirciseră ca 
nişte gheare. Nu erau în stare să-şi îndrepte degetele. Nu 
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se mai bărbiereau şi nici nu se tundeau. Erau şi prea 
indiferenți şi prea obosiţi ca s-o mai facă. Cămăşile şi 
pantalonii îi coseau numai atunci, când erau în pericol să se 
desfacă de tot. 

N-aveau duminică, n-aveau zi de odihnă, pentru că cea 
pe care o stabiliseră era înghițită de repararea utilajelor lor 
primitive, cu dusul la vânătoare ca să-şi procure ceva 
carne, cu căutarea unui loc nou de păşune pentru asini, cu 
câte un drum făcut în satele indiene, pentru a-şi procura 
ouă, mălai, cafea, tutun, orez şi fasole. lar când le găseau 
pe toate, trebuiau să fie chiar foarte fericiţi. Făină, zahăr, 
slănină sau lapte condensat erau articole de lux la care era 
absurd să se gândească. Când îşi puteau procura o sticlă de 
tequilla era sărbătoare. 

Şi pentru că lucrau din plin, a apărut dintr-o dată şi grija 
autorizaţiei. N-aveau dreptul să sape şi să spele aur fără 
autorizaţie. Dar autorizaţia aducea cu sine un lanţ de 
neajunsuri. Pentru ea trebuia de mers la autorităţi şi de 
indicat cu exactitate locul unde se făcea exploatarea şi mai 
trebuia plătită totodată şi o taxă destul de mare. Apoi 
trebuia cedată o anumită cotă din realizări. lar obţinerea 
acestei autorizaţii dura săptămâni întregi, care se pierdeau. 

Dar neajunsurile nu proveneau din aceste mărunţişuri. 
Aspectul îngrijorător consta în faptul că, prin obţinerea ei, 
puteai să-ţi atragi la mină bandiți. Oameni de soiul celor 
care nu seamănă dar culeg. Aflând unde e mina, aceştia te 
supravegheau în ascunzişuri până terminai lucrul, iar când 
voiai să strângi, ca să pleci, îţi luau tot ce ai agonisit. Şi nu 
luau numai aurul, luau şi catării şi apoi îţi luau şi cămaşa şi 
pantalonii şi ghetele şi te lăsau gol. Şi era tare complicat să 
ieşi din junglă chiar aşa. Nu arareori îşi dădeau şi ei seama 
de delicateţea faptului şi pentru ca erau miloşi de felul lor, 
îţi luau şi viaţa. Asta numai pentru că voiau să te scutească 
de asemenea situaţii delicate. Cine putea să ştie unde s-au 
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pierdut nişte amărâţi? Jungla era aşa de mare, atât de 
nepătruns şi pericolele erau aşa de multe, unde era să cauţi 
nişte oameni care au dispărut? Până să înceapă căutarea, 
jungla şi-a mistuit victima până la cel mai mic oscior. lar 
dacă totuşi se mai găsesc nişte oscioare, poate oare cineva 
să ştie ale cui sunt? Cât despre bandiți, ei sunt duşi în faţa 
justiţiei. Dar pentru ca să ajungă acolo, trebuie să fie în 
prealabil prinşi. Şi pentru că şi ei ştiu cât e de greu să fie 
prinşi, meseria de bandit este o treabă uşoară, chiar mai 
uşoară decât să te speteşti muncind, bunăoară, ca să scoţi 
aurul din pământ. 

De câte ori se obţine o autorizaţie, ştirea se difuzează. 
Dar se mai poate întâmpla, ca nu bandiții, ci chiar 
speculanţii unei companii miniere să caute să măture din 
drum pe proletarii descoperitori. Terenul trebuie să rămână 
neexploatat câteva luni, adică exact atâta timp până când 
autorizaţia îşi pierde valabilitatea, apoi compania solicită o 
autorizaţie nouă, iar lucrurile merg înainte. 

Din aceste motive treaba cea mai bună era să nu se 
zbată să obţină autorizaţia. După ce îşi vor fi strâns atâta 
cât credeau că le e destul, n-aveau decât să părăsească 
regiunea, căutând să scape cât mai neobservaţi. Nu se va 
găsi nimeni care să încerce să cerceteze nişte zdrenţăroşi 
ea ei, ba vor putea chiar cere cu conştiinţa împăcată, 
primului întâlnit în cale, o mină de tutun, fie el chiar bandit 
de profesie, sau numai amator. 

Asta e povestea cu autorizaţiile. Dacă o ai, poţi să scapi 
de aur fiindcă ţi-l iau bandiții. Dacă n-ai autorizaţie, pierzi 
jumătate sau chiar tot, pentru că ţi-l confiscă autorităţile; 
dacă nu respecţi legea trebuie să fii pedepsit. Asta-i jungla 
şi e atât de mare şi atât de adâncă, însă mai ales e, mută! 
Dar se pot întâmplă aşa de multe... încă din clipa în care ai 
ceva, situaţia devine alta. Treci în rândul minorităţii care 
are şi atunci toţi cei care n-au, sau au cu ceva mai puţin, îţi 


70 


devin duşmani. Începi să fii obligat să păzeşti şi 
întotdeauna ai ceva de păzit. Şi aşa, atâta timp cât nu ai 
nimic, eşti sclavul stomacului gol şi al acelora care-ţi oferă 
posibilitatea să vâre ceva în el. Când însă ai ceva, atunci 
devii sclavul avutului tău. 
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Oamenii aceştia trei, care lucrau aici împreună, n-au fost 
niciodată prieteni. Dar mei nu s-au gândit să încerce să se 
împrietenească. Pentru a întrebuința cel mai frumos mod 
de exprimare posibil, despre activitatea lor comună, am 
putea să spunem doar că erau tovarăşi de afaceri. Interese 
comune i-au strâns la un loc. Comunitatea lor va înceta să 
mai existe chiar în clipa în care nu vor mai avea acest 
interes. Şi aşa cum se întâmplă în mod curent cu oamenii 
care trebuie să stea mai mult timp împreună, au ajuns la 
discuţii şi la certuri. Tocmai aceste certuri ar fi putut face 
din ei prieteni buni. Nu e nimic extraordinar dacă se 
întâmplă aşa. De cele mai multe ori, oamenii care nu sunt 
prieteni, când au prilejul să netezească prin discuţii 
diferendele dintre ei, devin foarte buni prieteni. 

Înţelepciunea sociologiei spune că eforturile, grijile, 
speranţele şi decepţiile pe care le-au trăit deopotrivă aceşti 
oameni, în cele trei luni de când erau împreună, ar fi trebuit 
să facă din ei prieteni foarte intimi. Ei însă nu erau decât 
nişte tovarăşi de luptă, aşa cum numai, sau poate nici 
măcar un război nu ar fi putut crea. Nu o dată Howard l-a 
salvat pe Dobs, Curtin pe Howard, sau Dobs pe Curtin, de la 
moarte sau de la accidente catastrofale. In această privinţă 
au existat toate combinaţiile posibile. În toate împrejurările, 
fiecare a fost gata de orişice, să-şi rişte propriile mădulare 
pentru a-l salva pe celălalt. Şi asemenea lucruri erau la 
ordinea zilei. Odată, un copac pe jumătate tăiat era gata 
să-l facă praf pe Curtin dacă Dobs nu s-ar fi repezit cu 
umărul în el, să-i schimbe direcţia. Şi umărul acela n-a 
arătat deloc bine după aceea. 

„Ai fost grozav, Dobs”, spuse Curtin după aceea. Şi asta 
a fost tot. În fond, ce putea spune în plus? 
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Într-un rând, poate cu două săptămâni mai târziu, în timp 
ce Dobs lucra, o porţiune mare de rocă s-a desprins chiar 
deasupra lui; Curtin l-a smuls de acolo, riscând să fie şi el 
prins, deşi pe el nimeni nu l-ar fi putut scoate de sub rocă. 

După ce şi-a recăpătat răsuflarea şi s-a liniştit, scuipând 
pământul care îi umpluse gura, Dobs le spuse doar: 

„Dacă aţi mai fi stat mult să vă scuipaţi în palme, sigur 
că n-aş mai fi ajuns să scuip eu muntele ăsta de pământ.” 

Era normal ca în asemenea împrejurări să nu se spună 
mare lucru. Erau servicii omeneşti pe care şi le făceau unii 
altora. Dar nici chiar aceste servicii nu izbuteau cât de cât 
să-i apropie. Prietenia nu încolţea între ei. Şi cu siguranţă 
că n-ar fi devenit prieteni nici dacă şi-ar fi salvat încă zece 
ani viaţa unul altuia, de zece ori pe zi. In această acţiune, ei 
erau părtaşi. Cel care i-ar fi putut observa seara, când 
şedeau în faţa focului, înainte de a se culca, ar fi avut 
impresia că fiecare dintre ei îl pândeşte pe celălalt ca să-l 
strângă de gât. Şi cu toate astea, nu crima stăruia în ochii 
lor. 

Să fi fost oare invidie? Dacă fiecare ar fi fost întrebat ce 
simte pentru celălalt, nici unul n-ar fi spus că invidie sau că 
e avid după partea tovarăşului lui. Şi nici nu era vorba 
despre aşa ceva. Fiecare dintre ei avea cam tot atât şi 
fiecare dintre ei ştia foarte bine că toţi au investit tot ce au 
avut în expediţia asta, că au muncit şi au răbdat la fel şi că 
fiecare dintre ei au suportat mai mult decât poate fi 
exprimat în cuvinte, numai să ajungă să aibă ceva. Cum s- 
ar fi putut gândi atunci vreunul dintre ei să fie invidios pe 
celălalt? Cum s-ar fi putut ca vreunul să fie invidios? Niciun 
om nu poate simţi împotriva firii omeneşti. 

Îşi împărțeau în fiecare seară, încă la lumina zilei, 
realizările; fiecare îşi lua partea lui. Aşa procedaseră încă 
de la început şi acum devenise ceva firesc. 

„Cel mai bun lucru e să împărţim ceea ce se realizează, 
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în fiecare seară şi fiecare să-şi ia partea lui”, asta o spusese 
Curtin din prima zi când s-a strâns câte ceva. 

„Foarte bine. Barem nu trebuie să vă păzesc comoara”, 
răspunsese Howard. 

„Ti-am cerut noi să ne păstrezi recolta? În primul rând nu 
se ştie dacă avem încredere în tine”, s-au repezit imediat 
ceilalţi doi. 

„Domnii se uită pe fereastră?” râse Howard. El nu se 
simţea jignit. Mai văzuse de destule ori asemenea 
manifestări şi considera că nu merita să-şi facă nervi pentru 
ele. Şi tocmai de aceea adăugă binevoitor: „M-am gândit 
totuşi că dintre noi eu sunt cel mai demn de încredere” 

„Tu?”, răcni Dobs. „Noi nu suntem? Dar ce, crezi că noi 
suntem puşcăriaşi evadați?” 

„De unde ştim noi”, adăugă grăbit Curtin, „unde ţi-a albit 
ţie părul?” 

Bătrânul era însă bine dispus şi nu voia să-şi strice 
această bună dispoziţie. 

„Sigur că nu ştiţi. Şi, în fond, între noi nici nu contează 
asta. Nu v-am întrebat nici de unde veniţi şi nici unde v-aţi 
petrecut anii inocenţei. Ar fi fost lipsit de politeţe. Nu e bine 
să obligi pe nimeni să mintă. Aci unde suntem, nu ne 
ciripeşte nici un cocoş, dar nici nu ne salvează nici o 
minciună. Tot dracul ăla e, dacă ne spunem adevărul sau 
născocim poveşti. Dar dintre noi trei, să ştiţi că tot eu sunt 
singurul în care se poate avea încredere.” 

Ceilalţi doi erau vineţi de furie, înainte însă ca ei să 
găsească insulta care să-i astupe gura lui Howard, tot 
acesta continuă: 

„Nu vă mai cocoşiţi. Aici contează realităţile şi ceea ce vă 
spun e adevăr curat. Crezi că am putea să-ţi încredinţăm 
ţie păstrarea aurului* şi-l fixă cu privirea pe Dobs, „ca s-o 
ştergi cu el în timp ce eu meşteresc proptitori şi Curtin e 
plecat pe jos?” 
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„Ceea ce spui e o impertinenţă”, sări Dobs în sus. 

„Poate că e impertinenţă s-o spun. Dar tot impertinenţă e 
şi s-o gândeşti. Şi tu eşti ultimul om pe care-l cunosc eu, 
care să n-o gândească”, spuse Howard. „S-o ştergi cu 
averea altuia de aici de unde ne găsim noi, din afara lumii, 
ar fi, dacă e să spun părerea mea, mai mult un fapt natural 
decât o impertinenţă. Prost cel care n-ar face-o. Aşteaptă 
numai să avem douăzeci de kilograme de praf rafinat, 
atunci vreau să văd cum mai gândiţi. Că doar n-aţi fi voi 
mai răi, dar nici mai buni decât alţii. Sunteţi doar oameni. 
Jar dacă într-o bună zi mă legaţi de un copac pentru a mă 
uşura de partea mea, nu faceţi altfel decât cei care nu-l 
aleg, dintre gânduri, pe cel mai bun, ca să-şi dea seama, 
atunci când trebuie, că nu merită. Eu unul nu mai pot s-o 
şterg cu avutul vostru. Numai sunt destul de iute. În 
primele douăsprezece ceasuri aţi pune mâna pe mine şi 
apoi m-aţi agăța, fără remuşcări din partea voastră şi 
speranţe pentru mine, de craca cea mai la îndemână. Nu 
mai pot să fug, am nevoie de vei, de ajutorul vostru. De 
aceea am spus că sunt aici singurul care merită încredere.” 

„Dacă te gândeşti, aşa e”, spuse Curtin. „Dar tot mai 
bine e ca fiecare să-şi ia seară de seară ce-i al lui şi să şi-l 
păstreze cum şi unde îi dă în gând. Atunci poate chiar, s-o 
şteargă fiecare când vrea.” 

„Nu sunt contra”, zise Howard. „N-are decât să tremure 
fiecare că celălalt îi descoperă ascunzătoarea.” 

„Trebuie să ai un caracter imposibil, Howard”, spuse 
Dobs, „că prea ţi-e gândul numai la josnicii.” 

„Măi băieţaş”, îi răspunse Howard, „nu poţi să mă 
jigneşti. Cunosc prea bine oamenii şi prea ştiu de ce fapte 
drăguţe sunt capabili şi ce gânduri le frământă capul, mai 
ales atunci când e vorba despre aur. Mai cu seamă că, luaţi 
în general, sunt cu toţii la fel când au de-a face cu aur. Toţi, 
la fel de josnici. Sunt mai prudenţi acolo unde pot fi prinşi 
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uşor. Acolo mint şi se prefac, dar aici, cu desăvârşire în 
afara lumii, nici nu trebuie măcar să se prefacă, pot fi 
transparenti. În oraş au în faţă mii de piedici care îi obligă 
să ezite. Aici au doar o piedică în faţă, viaţa celuilalt. Îşi mai 
pun doar o întrebare” 

„Care?”, zise Dobs. 

„Spune-o”, interveni şi Curtin. 

„Întrebarea dacă nu cumva amintirea faptei le va 
întuneca zilele. Fiindcă nu de înfăptuit e greu. Greu e să-ţi 
aduci mereu aminte. Dar hai să încheiem. Vom împărţi deci 
în fiecare seară recolta zilei şi fiecare va veghea asupra 
bunului său. Pentru că într-o zi vor fi cinci kilograme şi 
atunci nu-şi va mai putea duce aurul strâns într-un săculeţ, 
atârnat de gât. 
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A fost pusă în joc toată imaginaţia de care dispuneau 
pentru a-şi amenaja astfel locul de lucru. Incât acesta să nu 
fie vizibil sau de recunoscut. Cortul şi bucătăria le-au 
instalat la o jumătate de kilometru de mină, iar mina însăşi 
au camuflat-o cu pietre mari şi tufăriş de junglă pe singura 
parte în care se putea ajunge la ea, încât cel rare s-ar fi 
rătăcit pe acolo să n-o poată descoperi. Modificările pe care 
le-au adus naturii, prin amplasări de blocuri de piatră şi 
răsădiri de plante, s-au integrat încă din prima săptămână 
atât de bine în firescul junglei. Încât nici un indian născut 
prin părţile locului, rătăcit pe-acolo în urmărirea vânatului, 
nu şi-ar fi dat seama că acolo se lucrează. 

Doar tabăra era pusă la vedere. lar ramele cu piei întinse 
pe ele şi păsăretul conservat, care se aflau de jur împrejur, 
dădeau o cu totul altă justificare existenţei lor acolo. 
Oaspeţii nedoriți trebuiau să fie convinşi că ei se aflau acolo 
pentru a vina şi pentru a strânge păsări rare pentru 
colecționari. Cum mii de oameni se ocupau cu negoţul de 
asemenea obiecte, activitatea lor era foarte firească. 

Drumul de la tabără la mină era camuflat. Pentru a 
ajunge la el, aveau de parcurs mai bine de zece metri târâş. 
Restul era prin tufăriş, tot de nerecunoscut. Când veneau la 
tabără, observau întâi tot spaţiul acesteia şi abia după 
aceea se apropiau. Dacă ar fi fost cineva nedorit acolo, 
atunci ar fi făcut un ocol şi ar fi ajuns în tabără dinspre 
partea opusă, ca de la vânătoare. 

Viaţa pe care o duceau merita chiar mai multă 
compătimire decât cea a unui muncitor lituanian din 
Detroit. Era cea mai mizeră viaţă care putea fi imaginată. 
Dobs povesti într-o seară că în tranşeele noroioase din 
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Franţa s-a simţit mult mai om decât aici; mai ales în 
ultimele săptămâni. Nici Howard şi nici Curtin nu puteau 
aprecia justeţea acestei comparații, pentru că nici unul 
dintre ei nu se bucurase de onoarea de a fi ocrotit, pe 
undeva, prin Franţa, delicaţii şi nevinovaţii sugari de la 
sânul mamelor americance. Şi viaţa le devenea tot mai 
insuportabilă pe măsură ce trecea timpul. Mâncarea, care 
era întotdeauna aceeaşi, preparată în mare grabă de mâini 
obosite le făcea scârbă. Şi totuşi trebuiau s-o înghită şi 
chiar repede. lar monotonia seacă a muncii făcea din 
aceasta un chin. Săpat, cernut, agitat, cules, adus apă, 
proptit. Fiecare ceas trecut era identic cu cel care îi urma, 
fiecare zi la fel cu cea precedentă. Asta se întâmplă 
săptămână de săptămână, totalizând luni. 

Şi poate că munca ar fi putut fi mai suportabilă. Sute de 
mii de oameni fac toată viaţa lor aceeaşi muncă şi se simt 
relativ bine făcând-o. Aici mai interveneau însă şi alţi 
factori. 

Peste primele săptămâni au trecut mai uşor, fără să-şi 
dea seama cât de greu se va desfăşura în continuare viaţa 
lor. Fiecare zi le adusese ceva neobişnuit. Zi de zi, trebuia 
plănuit sau era realizat ceva nou. Apoi, fiecare dintre ei 
ştiau un număr de glume, de istorii pe care ceilalţi nu le 
auziseră. Şi mai ales, se cunoşteau aşa de puţin, încât 
fiecare era o piesă de studiu pentru ceilalţi, prin 
particularităţile pe care le avea şi care, fie că îl făceau 
simpatic sau antipatic, atrăgeau totuşi atenţia. 

Acum însă nu mai aveau ce să-şi mai spună. Niciunul 
dintre ei nu mai ştia nimic pe care să nu-l fi comunicat şi 
celorlalţi. Când unul voia să spună ceva, ceilalţi ştiau deja 
după mimica şi intonaţia pe care o făcea, ce avea să 
urmeze. 

Dobs închidea ochiul stâng pe jumătate, în timp ce 
discuta sau povestea. La început, atât Howard cât şi Curtin 
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s-au amuzat de acest tic al lui, ba făceau chiar glume. Dar 
veni şi o seară în care Curtin sări în sus şi ţipă ca apucat de 
streche: „Dacă nu te laşi de făcut cu blestematul ăla de 
ochi îţi umplu burta cu plumb, dine spurcat! Ştii că mă scoţi 
din sărite cu asta, ocnaşule!” 

Dintr-o săritură Dobs a fost în picioare. Întinse revolverul. 
Dacă şi Curtin ar fi scos tot atât de repede jucăria aceea 
infernală, ar fi fost vesel. Noroc că Curtin ştia bine că Dobs 
n-ar fi ezitat nici o clipă să-l îngreuieze cu cela şase bile de 
plumb, dacă ar fi încercat să mişte măcar o mină. 

„Ştiu cine-mi eşti”, răcni Dobs învârtind revolverul între 
degete.” Ai fost biciuit în Georgia c-ai siluit nişte fete. N-ai 
venit de plăcere aci, ridicător de fuste ce eşti! 

Curtin ştia tot atât de puţin dacă Dobs a fost ocnaş, pe 
cât de puţin ştia Dobs dacă Curtin a fost în Georgia. lţi 
sugeau născocirile din fumul pipei sau din şoriciul slăninii 
pe care o mestecau şi apoi şi le aruncau în faţă pentru a-şi 
aţâţa nervii. 

Doar Howard nu se lăsa deranjat. El îşi pufăia norii de 
fum din pipă şi privea flăcările. Abia când ceilalţi tăcură 
pentru că nu găseau destul de repede injurii proaspete, pe 
care să şi le arunce în obraz, îşi ridică privirea spre ei şi le 
spuse: 

„Măi copii, lăsaţi dracului porcăriile astea. N-am venit 
aici nici să ne certăm, nici să facem pe surorile de caritate.” 

A trebuit însă să mai treacă timp până când să-şi împingă 
Dobs revolverul în buzunar şi să se ducă la culcare. Curtin 
rămase cu Howard să mai fumeze o pipă. 

Nu mult după asta veni şi dimineaţa în care Curtin înfipse 
ţeava pistolului între coastele lui Dobs. 

„Un singur cuvânt şi am tras, şopârlă veninoasă!” 

Se întâmplase ca Dobs să-i spună lui Curtin, la cafeaua 
de dimineaţă: 

„Nu plescăi aşa, parcă ai fi un porc la îngrăşat, când bagi 
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în tine. În ce centru de reeducare ai fost crescut?” 

„Nu te priveşte dacă plescăi sau îmi trag mucii. Barem 
nu-mi sug toată ziua gaura din dinte, ca un şobolan 
fluierând.” 

Dobs îi replică imediat: 

„Ştii tu că şobolanii din Sing-Sing au carii?” 

E uşor de înţeles ce se ascundea în dosul acestei 
întrebări, cât despre Sing-Sing, nu e nimeni care să nu ştie 
că e locuinţa nedorită a tuturor delicvenţilor prinşi, din New 
York, pentru că aceia dintre pungaşii New Yorkului care n- 
au fost încă prinşi, îşi au birourile în Wall Street. 

Această aluzie prietenească, pe care Curtin n-a putut-o 
suporta cu calm, l-a determinat să pună ţeava pistolului 
armat între coastele lui Dobs. 

„Fir-ar blestemat”, răcni Howard scos din fire, „vă purtaţi 
de parcă aţi fi însuraţi. Bagă imediat fieru-n buzunar.” 

„Tu ce vrei?”, zbieră Curtin înfuriat. Dar lăsă braţul în jos 
când se întoarse spre Bătrân: „Ce tot comanzi aici, 
schilodule?” 

„Comand?”, spuse Howard, „nici nu mă gândesc s-o fac. 
Dar eu am venit să caut aur, nu să mă ciondănesc cu nişte 
mucoşi tâmpiţi. Vedeţi bine că avem nevoie unul de altul, 
că dacă unul e curăţat, atunci putem să ne strângem 
bagajul pentru că treaba în doi nu se poate face, sau în 
orişice caz nu merită să fie făcută.” 

Curtin îşi băgă arma în buzunar şi se aşeză. 

„Mai trebuie să vă spun că m-am săturat şi că nu rămân 
aici cu unul singur, oricare ar fi dintre voi. Îmi ajunge cât 
am şi plec.” 

„Nu ne ajunge nouă”, zbieră Dobs ca un nebun. „Ţie-ţi 
ajunge pentru cele şase luni pe care le mai ai de trăit, te 
cred. Nu însă nouă. lar dacă vrei s-o ştergi înainte, fii pe 
pace, găsim noi mijlocul să te facem să stai.” 

„Nu spune prostii, Bătrâne”, ameninţă şi Curtin. „În patru 
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ceasuri te-am găsit, dacă încerci să te cărăbăneşti. Şi cred 
că ştii tu mai bine decât noi ce. Facem atunci cu tine.” 

„Îmi închipui, pramatie”, îl batjocori Howard. 

„Nu-ţi închipui”, îi rânji Curtin în faţă. „Îţi luăm smântâna 
şi te legăm bine de-un copac, apoi îţi facem cu mâna şi ne 
cărăm. Ai crezut că te omorâm? Nu facem noi aşa ceva.” 

„Sigur că nu”, spuse Howard. „Pentru aşa ceva sunteţi 
prea evlavioşi. Aş putea să vă împovărez prea curata 
voastră conştiinţă. Să te lege şi să te lase acolo. la te uită! 
Curat că nu meritaţi nici măcar să vă scuipe cineva. Şi cum 
o mai făceaţi pe finii, acolo jos, când am dat de voi.” 

Câtva timp tăcură toţi trei. 

Apoi Dobs încercă, cu un ton conciliant, să îndrepte 
lucrurile: 

„Toate astea pe care le tot spunem de la o vreme sunt 
curate tâmpenii. Dar, fir-ar al dracului să fie, dacă de trei 
luni nu vezi o altă mutră şi tot stăm aici împreună, toată 
ziua, te apucă scârba. Cred că tot aşa trebuie să fie şi într-o 
căsnicie. Întâi nu pot trăi unul fără altul nici o jumătate de 
ceas, iar după ce trăiesc împreună atât cât să ştie fiecare 
ce gândeşte celălalt, chiar dacă n-o spune, s-ar scuipa şi s- 
ar otrăvi. Ştiu de la soră-mea. La început era gata să se 
omoare fiindcă nu-l putea avea, iar, apoi, după ce l-a luat, a 
vrut să se omoare ca să nu-l mai vadă. Acum e divorțată, 
dar gata s-o ia de la capăt cu altul” . 

„Cât crezi că avem până acum?”, îl întrebă Curtin dintr- 
odată pe Howard. 

Bătrânul se gândi un timp, apoi spuse: 

„Aşa de precis nu se poate spune. Nu e niciodată la fel de 
curat. Şi apoi, mai găseşti şi câte ceva neaşteptat pe acolo. 
Cred totuşi că trebuie să fie paisprezece sau şaisprezece 
mii de dolari, porţia fiecăruia.” 

„AŞ propune să mai lucrăm şase săptămâni şi apoi să 
facem curat aici şi să plecăm”, spuse Dobs. 
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„Şi eu sunt de acord”, adăugă Curtin. 

„Cred că nici n-o să avem de lucru pentru atât.” 

„Dacă nu greşesc, vom fi atât de subţiri peste patru 
săptămâni, încât nu vom mai fi în stare să lucrăm. Dar aţi 
văzut şi voi, la zece paşi de locul unde săpăm acum şi 
pământul arată altfel. Nu mai e nisip. Râul al cărui nisip îl 
spălăm noi, sau a căzut de sus, de pe munte, sau a ieşit din 
munte. Situaţia de acum este însă cu siguranţă datorată 
unei lunecări de teren care a făcut ca apa să ia alt curs, sau 
i-a strămutat izvoarele şi afluenții.” 

Pacea s-a instaurat din nou în tabără. O ceartă aşa de 
violentă ca aceea din ultimele zile nu s-a mai produs. Ştiau 
precis când vor încheia lucrul şi această realitate le 
schimbă în aşa fel dispoziţia, încât ajunseră să se mire că s- 
au putut certa în halul în care o făcuseră. Fiecare era 
preocupat de găsirea celui mai bun plan pentru plecarea de 
acolo, pentru punerea în siguranţă a agoniselii, pentru 
utilizarea în modul cel mai judicios a ceea ce au strâns. 
Acum găseau chiar şi despre ce să vorbească. Imaginar, 
aveau deja senzaţia că trăiesc într-un oraş mare, cu toate 
comodităţile pe care el le oferă vieţii şi care, generic, sunt 
cunoscute sub denumirea de civilizaţie. Mai descoperiseră 
şi că nu vor mai avea mult de stat împreună, ceea ce făcea 
ticurile fiecăruia mult mai uşor suportabile. Particularităţile 
acestea parcă nici nu mai aveau părţi urâte, care să te 
scoată din sărite, se găseau aproape simpatici. Dacă unul 
se scărpina în cap şi apoi privea concentrat sub unghii, de 
parcă ar fi fost ceva acolo, nu urma ironia cruntă a celuilalt, 
care aflase că şi el îşi avea ticurile lui, ci se spunea cu un 
surâs îngăduitor şi glumeţ i „Muşcă, Curtinică? Aşteaptă 
puţin şi-ţi dăm carne prăjită, nu trebuie să te rezumi la 
acest dejun de specialitate.” Şi Curtin răspundea cu aceiaşi 
îngăduinţă: „E bine să-mi aduci aminte, trebuie să mă 
descotorosesc de toate ticurile astea, risc să fiu dat afară 
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din hotel, altfel” 

Şi cu cât era mai aproape ziua în care aveau să 
părăsească viaţa de aici, cu atât se înțelegeau mai bine. 
Howard şi Dobs discutau chiar despre o tovărăşie de 
afaceri, se gândeau să deschidă la Monterrey sau la 
Tampico un cinematograf pe care să-l conducă împreună. 
Dobs avea să fie conducătorul artistic, să contracteze 
filmele, să scrie programele şi să organizeze muzica, în 
timp ce Howard avea să se ocupe de problemele de salarii, 
casă, chirii, tipărituri şi chiar de reparația şi modernizarea 
teatrului. 

La Curtin problema era mai delicată. Nu putea să se 
hotărască dacă e mai bine să se întoarcă în Statele Unite 
sau să rămână în Mexic. Odată, scăpase ceva într-o frază 
despre existenţa unei mirese în Texas, la San Antonio. 
Totuşi părea foarte puţin preocupat de acest fapt. Era însă 
posibil şi să se fi prefăcut, ca să nu poată fi ironizat pe 
această temă. In tabără n-au prea vorbit despre femei, iar 
dacă totuşi se întâmplase, atunci au făcut-o întotdeauna cu 
desconsiderare. Erau, oare, să se lase chinuiţi şi de 
probleme de felul acesteia? Că doar nu vorbim cu 
desconsiderare decât numai despre ceea ce nu putem să 
avem. Adevărat e că aşa cum arătau ei, nimeni nu şi-ar fi 
putut imagina ţinând în braţe o femeie sau o fată. Poate 
dacă ea ar fi fost fugită de la un hoţ de stradă, da. O femeie 
cumsecade ar fi ales între unul dintre ei şi ştreang, pe cel 
din urmă. Cel puţin în halul în care erau aici şi în felul în 
care îşi exprimau gândurile. 

Aurul care se odihneşte, turnat în inel frumos, pe mâna 
fină a unei distinse doamne, sau se clatină, sub formă de 
coroană, pe capul unui împărat, a fost întotdeauna, înainte 
de a ajunge aşa într-o societate mult mai puţin selectă şi s- 
a îmbăiat mult mai des în sânge decât în apă şi săpun 
parfumat. Coroana făcută din flori sau din crengile tinere 
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ale unui copac are întotdeauna o origine mai nobilă. lar 
durabilitatea în timp a unei coroane de aur comparată cu 
aceea a unei coroane din flori sau din crengi este relativă. 
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Curtin a fost în sat, la tienda’, unde a cumpărat provizii. 
Acestea trebuiau să ţină până la plecarea lor. Când şi-a 
făcut apariţia în tabără şi a început să-şi descarce asinul, 
Howard l-a întâmpinat cu cuvintele: 

„Unde ai stat atâta, măi? Eram tocmai pe punctul să-mi 
înşeuez asinul şi să vin în întâmpinarea ta.” 

„Ne-am temut să nu ţi se fi întâmplat ceva. Trebuia să fii 
înapoi încă de la două”, interveni şi Dobs. 

Curtin nu răspunse imediat, continuă să descarce asinii, 
ducând sacii lângă foc. Apoi se aşeză, împărţi tutunul, îşi 
aprinse pipa şi în cele din urmă începu să povestească. 
„Am făcut nişte ocoluri îndrăcite. In sat era un băieţandru 
care zicea că e în Arizona.” 

„Şi ce caută aici?”, întrebă Dobs. 

„Asta am vrut să aflu şi eu”, răspunse Curtin. „Indienii 
ziceau că se învârtea de câteva zile prin sat şi că i-a 
întrebat dacă nu se găsesc mine de aur şi de argint prin 
regiune. Oamenii ziceau că i-ar fi spus că nu sunt mine şi că 
nu s-ar găsi nimic, că ei abia se descurcă împletind rogojini 
şi făcând oale. Doar prostul de proprietar al tiendei i-a spus 
că eu sunt pe undeva, sus, în munţi, că vânez şi că sunt tot 
american. l-a mai spus chiar că vin din timp în timp să mă 
aprovizionez de la el şi că acum ar fi timpul să sosesc din 
nou. Şi băieţandrul acela din Arizona i-a zis că mă 
aşteaptă.” 

„Şi nebunul s-a ţinut de cuvânt?” 

„Sigur că da. Abia am ajuns şi a şi pus mâna pe mine.. Că 
ce fac pe-aici, că dacă se găseşte aur şi tot felul de 
întrebări. Am făcut pe încuiatul şi abia dacă i-am răspuns.” 


10 Tienda - prăvălie. (În limba spaniolă, în text). 
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„Ca să-l lămureşti de ce nu i-ai spus nişte aiureli?”, spuse 
Dobs. 

„Sigur că i-am dat răspunsuri socotite. Dar crezi că au 
folosit la ceva? Zicea că vrea neapărat să vină în tabăra 
mea. Mai susţinea sus şi tare că nu se poate să nu se 
găsească aur pe aici, că acest lucru se vede cu precizie din 
cursul râurilor secate, din nisipul cărat de ape şi din 
blocurile care s-au desprins de sus, din munţi.” 

„Dacă a tras din toate acestea concluzia că aici se 
găseşte aur”, spuse Howard, „să ştii că e un om mare.” 

„Habar n-are de nimic”, interveni Dobs. „E cu siguranţă 
un spion. Dacă nu al administraţiei, pentru taxele acelea, 
atunci sigur al bandiţilor, care vor să pună mâna pe avutul 
nostru, când o fi să plecăm. Chiar dacă nu ne bănuiesc că 
am avea aur, îşi fac socoteala că sunt aici nişte asini, 
îmbrăcăminte, revolvere şi puşti, cuțite şi piei lar pentru ei, 
fiecare dintre acestea are o valoare. Aşa că merită să ne 
atace.” 

„Nu cred”, spuse Curtin, „că e spion, aş zice mai degrabă 
că umblă în mod sigur după aur.” 

„Are unelte de căutător?” întrebă Howard. 

„Eu n-am văzut mare lucru. Doar un catâr pe care 
călăreşte şi pe care se mai află un căzănel pentru cafea, o 
tigaie şi un sac în care probabil mai avea ceva boarfe. Cred 
că asta era tot.” 

„Că doar nu zgâria cu unghiile aurul din pereţii de 
stâncă”, spuse cu ironie Dobs. 

„Poate că i-au fost furate uneltele, sau a trebuit să le 
vândă. Dar în fond, ce ne privesc pe noi toate astea?” Și 
Curtin se scărpină în cap, fiind gata să se uite la unghii. Dar 
pentru că îi zări, pe Dobs şi pe Howard îndreptându-şi 
privirile spre ele, lăsă mâna să cadă şi se hotărî, odată în 
plus, să renunţe la obicei. Dar nici Dobs şi nici Howard nu s- 
au uitat la degetele lui cu intenţia obişnuită, ci au făcut-o 
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din lipsă de preocupare sau, mai bine zis, din prea multă 
preocupare. Gândurile le erau prinse de povestea tânărului 
din Arizona şi când îl văzuseră pe Curtin scărpinându-se, au 
avut impresia că acolo se va găsi răspunsul la 
nenumăratele întrebări care le fugeau prin minte. 

Curtin scotoci prin foc, apoi spuse, urmărindu-şi, de 
asemenea, gândurile legate de persoana tânărului: „N-am 
putut să fac nimic. Dar nu arată nici a fi din administraţie şi 
nici a spion. Aş putea să zic că arată aşa de parcă ar spune 
cinstit ceea ce gândeşte. Chiar dacă Dobs crede altfel, o să 
avem treabă cu el. A fost tot timpul pe urmele mele. Întâi 
m-a întrebat dacă n-ar putea veni să stea cu mine, la 
campamentul meu. Am ezitat să accept. Apoi a venit după 
mine. M-am oprit şi l-am aşteptat. Când m-a ajuns, i-am 
spus să se ducă dracului şi să mă lase în pace că a început 
să mă plictisească. „Nu vreau să vă plictisesc”, mi-a spus 
el. „Vreau să fiu doar câteva zile în apropierea unui om, m- 
am tâmpit tot umblând singur printre munţii ăştia şi 
întâlnind doar, din când în când, câte un indian. Aş vrea să 
şed şi eu seara, în preajma focului, schimbând câte o vorbă 
cu un om ca mine. Stau câteva zile şi apoi plec”. La toate 
astea i-am răspuns pur şi simplu că nu voiam să am de-a 
face cu el, că n-are decât să-şi caute alt tovarăş de 
sporovăială la foc. Sigur că nu l-am alintat cu: pungaşule, 
ocnaşule şi alte asemenea titluri de nobleţe, pentru că în 
halul în care arăt, ar fi fost în drept să mi de întoarcă.” 

„Şi acum unde e?”, întrebă Howard. 

„Nu cumva e aici?” spuse Dobs şi dintr-odată se întoarse. 

„Nu cred”, răspunse Curtin. „Am făcut toate ocolurile 
posibile şi imposibile prin junglă. Dar de câte ori m-am uitat 
îndărăt şi am putut zări drumul, de atâtea ori l-am văzut 
urmărindu-mă. Dacă n-aş fi avut asinii, era uşor să-l 
rătăcesc, dar încearcă să faci aşa ceva cu două animale 
încărcate cu poveri. Dar şi aşa e suficient să ştie că e 
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cineva aici sus, să cunoască numai vag direcţia şi tot ne 
găseşte; dacă nu astăzi, mâine sau poimâine. Şi asta în 
modul cel mai sigur. Intrebarea care se pune este doar, ce 
facem cu el? În prezenţa lui nu putem merge, la mină.” 

„O treabă foarte împuţită, chiar foarte împuţită”, rosti 
Howard. „Dacă era indian, ar fi fost mult mai simplu. N-ar fi 
stat cine ştie cât, ci s-ar fi dus destul de repede la familia 
lui, în satul din care a venit. Dar unu din ăsta, se lipeşte ca 
un plasture cu smoală. Că doar şi mirosul îi spune că se 
face ceva pe aici. Altfel ce-ar căuta trei albi în cotloanele 
din munţii ăştia? Şi tocmai aici, la dracu-n praznic. Poate, 
să-i povestim că suntem nişte criminali sălbatici, care am 
venit să ne ascundem aici. Dar atunci ar putea să se ducă 
jos, în sat şi să ne trimită un regiment întreg de soldaţi pe 
cap, şi-atunci toate visele de viitor ar fi încheiate. lar dacă 
printre soldaţii aceia, s-ar găsi şi un ofiţer prevăzător, care 
să ia în serios poveştile cu criminalii fioroşi, atunci, ca să nu 
rişte să-i scăpăm, ar pune să fim împuşcaţi pe loc.” 

„E clar ca lumina zilei”, spuse Dobs. „Trebuie să 
terminăm repede cu el. Dacă apare, îi spunem s-o şteargă 
numaidecât şi să nu mai calce prin regiunea asta că, dacă-l 
mai prindem pe aici, apoi îl împănăm cu plumb.” 

„Asta ar fi cea mai curată dobitocie”, zise Howard. 
„Pentru că s-ar duce de aici în sat şi ar putea să spună 
acolo cele mai cumplite tâmpenii, iar dacă avem noroc, ar 
putea să dea peste poliţia rurală şi să le spună ceva ălora şi 
iată-ne muiaţi în rahat până-n gât. Atunci poţi să-i 
povesteşti la fel de bine că am fugit de pe Santa Maria.” 

„Well, nu rămâne decât drumul drept.” Şi Dobs se arătă 
foarte hotărât. „Cum vine îl lichidăm şi gata. Dar putem tot 
atât de bine să-l agăţăm de copacul de colo şi să-l curăţăm 
de coajă. Aşa avem linişte.” 

O vreme au tăcut toţi trei. 

Howard se sculă, se duse la oala în care fierbeau cartofii, 
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mâncare de un lux deosebit, mestecă în ea, se aşeză iar şi 
apoi spuse: „Povestea cu lichidatul e o prostie. Omul poate 
să fie foarte bine un nevinovat, căruia îi place să umble prin 
lumea largă a lui Dumnezeu şi crede că-i face o plăcere 
iubitului lui creator privind toate frumuseţile care pot fi 
văzute la fiecare pas şi nu muncind ca un rob prin mine, 
sau la schele de petrol, pentru un salariu mizerabil. Să 
lichidezi un asemenea nevinovat, e mai mult decât o 
crimă.” 

„De unde ştim dacă e nevinovat sau pungaş?” întrebă 
Dobs. 

„lese la iveală în mod sigur”, spuse Howard. 

„AŞ putea să ştiu şi eu cum?” Dobs era convins că soluţia 
lui era singura rezolvare sigură. „îl îngropăm imediat şi 
nimeni nu va şti nimic. Dacă cei de jos povestesc cumva că 
l-au văzut suind, apoi noi putem spune că la noi n-a ajuns. 
Cu asta, basta. Dar putem să-i facem vânt în prăpastie; ar fi 
putut să cadă şi singur.” 

„Faci tu treaba asta?”, întrebă Howard. 

„De ce eu? Tragem un beţişor şi vedem cine o s-o facă.” 

„Da şi cel care a făcut-o, va putea să se târască în patru 
labe toată viaţa în faţa celorlalţi doi, care l-au văzut. Astea 
sunt soluţii pentru cazul când eşti singur. În situaţia de aici, 
personal spun doar: nu!” 

„Şi eu”, spuse şi Curtin. „Ar fi prea scump şi prea stupid. 
Trebuie găsit altceva.” 

„Eşti chiar atât de sigur că ne găseşte?”, întrebă Howard. 

Curtin privi în jos, în faţa lui şi spuse încet: „Sunt ferm 
convins că va veni şi că ne va găsi. Îmi făcea impresia 
că...”, dar ridicând privirea şi întorcând capul, spre intrarea 
dintre tufişuri, adăugă cu glas foarte ostenit: „Uite-l...” 

Nici Bătrânul, nici Dobs nu întrebară unde e. Surpriza le 
lipise pe vârful buzelor până şi înjurătura pe care voiau s-o 
sloboadă. Urmăriră privirea lui Curtin şi, în umbra nopţii 
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care cădea, îi zăriră nedefinit luminat de focul taberei pe 
străin. Ţinea de căpăstru, strâns lingă el, catârul. 

Tăcea. Nu rosti nici „Ha/lo”, nici „H'ye!!” şi nici un fel de 
salut. Stătea şi aştepta. Era ca un flămând care nu cere din 
mândrie. 

Când Curtin le povestise despre întâlnirea lui cu străinul 
din sat, ceilalţi doi căutaseră să-şi construiască o imagine a 
lui. Dar atât Dobs cât şi Howard şi-au imaginat omul cu 
totul altfel decât era în realitate. Dobs şi-l închipuie cu faţa 
desfigurată, crudă, animalică, a vagabondului de la tropice, 
care îşi rezolvă problema existenţei prin tâlhăria la drumul 
mare şi care, atunci când necesităţile o cer şi nu există 
riscuri, săvârşea crimele cu uşurinţa cu care altul mângâie 
un om. 

Howard şi-l imaginase cu aspectul tipic al căutătorului de 
aur, robust şi corect, incapabil de a săvârşi o mârşăvie, dar 
un decis apărător al avutului său sau al minei pe care a 
găsit-o. 

Acum erau surprinşi. Nu semăna cu niciuna dintre 
imaginile pe care şi le făcuseră. Era cu desăvârşire altfel. Şi 
atât faptul că nu era aşa cum şi-l imaginaseră, precum şi 
sosirea lui atât de. Neaşteptată, i-a făcut să-şi piardă într- 
atâta graiul, încât să nu poată scoate nici măcar o simplă 
exclamaţie. 

Străinul se afla încă în deschizătura îngustă care-l aducea 
din junglă în tabără. Nici el nu era mai puţin surprins decât 
cei care şedeau în jurul focului. Fusese pregătit să găsească 
aici un singur om, pe care îl şi cunoştea, dar spre 
surprinderea lui avea în faţă trei. Catârul mirosi tufărişul şi 
probabil simţi prin apropiere mirosul asinilor, ceea ce îl făcu 
să urle. Scoase însă un singur strigăt. Dădea chiar impresia 
că se oprise şi din acesta, la jumătate, uluit şi el de tăcerea 


1 H'ye - formulă de salut în limba engleză. (În limba engleză, în 
text). 
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desăvârşită care apăsa asupra tuturor. 

Gazdele nu găseau cuvântul care ar fi putut fi spus şi, 
căutându-l, uitaseră şi de foc şi de mâncarea care fierbea 
pe el. Se holbau la străin şi aşteptau ca el să spună sau să 
facă ceva. Dar acesta era nemişcat ca o statuie. 

In cele din urmă Dobs se ridică şi se duse cu paşi 
tărăgănaţi spre el. Intenţia lui era să-l întrebe ce vrea, 
pentru ce a venit aici şi cine e. Când ajunse însă drept în 
faţa lui, rosti doar „Hallo!” Străinul răspunse la fel „Hallo!” 

Dobs avea mâinile adânc înfipte în buzunare. Acum chiar 
că nu ştia ce să mai spună. Şopti doar încet: 

„Vino la foc.” 

„Mulţumesc”, răspunse străinul. 

Se apropie, ridică şaua veche, cu cei doi saci de bagaje, 
din spinarea catârului, îi legă picioarele din faţă şi-l lovi uşor 
peste crupă. Catârul se duse spre locul unde pe aflau 
celelalte animale. 

Străinul salută sec: 

„Bună seara” şi se aşeză lângă foc. 

li răspunse Howard: 

„Cum merge?” 

„Hm”, mormăi cel întrebat. 

Curtin mestecă întâi în fasole, apoi clătină vasul eu 
cartofi. Howard întoarse carnea, iar Dobs care era tot în 
picioare, mărunți câteva lemne şi le aruncă în foc. 

„Ştiu că nu sunt binevenit aici”, începu străinul. 

„V-am explicat acest lucru foarte clar, în sat.” Curtin 
rostise aceste cuvinte fără să-şi ridice privirea aţintită în 
foc. 

„Simt nevoia să văd, din când în când şi câte un om 
adevărat. Nu pot să stau mereu numai cu indienii.” 

„Atunci plecaţi din junglă şi veţi găsi destui.” Politeţea lui 
Howard lăsase foarte mult de dorit. „Credeţi că noi ştim ce 
se mai întâmplă prin lume?” 
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„Şi nici nu ne interesează. Avem alte griji”, se amestecă 
Dobs mârâind. „Şi ca să ştii de la început, aceste griji le 
cauzezi dumneata. Nu te vrem aici, nici măcar ca să ne 
aprinzi focul. Cel mai bun lucru pe care poţi să-l faci, e să-ţi 
pregăteşti lucrurile şi mâine dimineaţă s-o iei din loc. Am 
putea deveni foarte neplăcuţi.” 

Străinul nu răspunse. Stătea jos şi se uita cum mănâncă 
ceilalţi. După ce terminară, Curtin spuse: „la. In seara asta 
e şi pentru dumneata. Dacă va fi şi mâine, rămâne de 
văzut.” 

Masa se desfăşurase în linişte. Dacă cineva spusese 
ceva, fusese un lucru legat de mâncare. Carnea e tare. 
Cartofii sunt apoşi. Străinul nu se amestecase în discuţie şi 
mâncase puţin. După masă, cei trei îşi aprinseră pipele. 

„Ai tutun!”, întrebă Dobs. 

„Da”, răspunse acesta foarte liniştit şi începu să-şi 
răsucească o ţigară. 

Şi pentru că nu voiau să şadă muţi, ci să-l ducă pe străin 
pe o altă pistă, au început să discute despre vânătoare. Dar 
pentru că nu se pricepeau, conversaţia lor nu suna deloc 
convingător. Aveau chiar senzaţia că străinul era mai 
priceput în probleme de vânătoare, comerţ cu piei şi cele 
legate de ele. Şi atunci, devenind nesiguri, au trecut la 
discuţia despre mutarea taberei într-un loc cu vânat mai 
mare. 

Într-una dintre pauzele mai lungi, străinul se amestecă în 
discuţie: „Regiunea asta nu-i o regiune pentru vânătoare. 
Aici se găseşte aur. Lucrul acesta se observă din existenţa 
fostelor cursuri de apă, acum secate, care coboară din 
munţi.” 

„Nu-i aur pe-aici”, spuse Dobs. „De când suntem aici, am 
putut să ne dăm bine seama de acest lucru. Crezi că n-am 
fi scos mai bine din gunoiul acela galben, decât să vânăm, 
dacă ar fi fost aur aici? Spui aşa o nerozie” şi începu să 
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râdă ironic. „Află că şi noi ştim să deosebim o piatră de var 
de un bulgăre de aur. N-avem nevoie de sfaturi.” 

Apoi se sculă şi se duse să se culce. 

Nimeni nu adăugă nimic, iar străinul păru a nu lua în 
considerare felul nepoliticos de a discuta, al lui Dobs. Poate 
că aşa era obişnuit. 

Howard se întinse şi căscă. Curtin îşi ciocăni pipa. Apoi se 
duseseră, unul după altul, la culcare. Nimeni nu spuse nici 
noapte bună şi nici nu îl invită pe străin în cort. 

În cele din urmă se sculă şi el şi-şi fluieră catârul, care 
veni cu pas vioi. Se duse să-l întâmpine, îl bătu prieteneşte 
pe greabăn, apoi îi spuse câteva cuvinte şi, cu o lovitură 
uşoară pe crupă, îl lăsă să plece la treburile lui. 

Apoi puse lemne pe foc, se aşeză în fata lui şi-şi mormăi 
gândurile. După câtva timp se sculă, se duse la şa, scoase 
din unul dintre saci o pătură, îşi potrivi sacul ca să-i fie sub 
cap şi apoi se înfăşură în pătură, întinse picioarele spre foc 
şi se culcă. 

În cort se discuta. Era atât de departe de foc încât 
străinul nu putea auzi. lar ei discutau şi în surdină. 

„Părerea mea e că trebuie totuşi să ne descotorosim de 
el. Numai că nu ştiu cum”, spuse Dobs. 

„Până acum nu ştim nici măcar ce hram poartă.” 
Bătrânul rostise toate astea cu un ton liniştitor. „Arată cu 
desăvârşire nevinovat. Nu poate fi spion. N-ar fi venit singur 
şi nici n-ar fi fost aşa de hămesit. Cred că are ceva pe 
conştiinţă. Poate e urmărit.” 

„Am putea să căutăm o ceartă cu el şi atunci am puteai 
să-i ştergem una”, spuse Curtin. 

„Sună aşa de urât şi nu e de recomandat. E o metoda 
împuţită”, murmură Howard. 

„Împuţită - neîmpuţită”, mârâi Dobs mânios, „trebuia să 
scăpăm de el.” 
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S-au mai ciorovăit câtva timp, cu toţii au fost de părere 
că străinul trebuie să plece, dar au ajuns şi la concluzia că 
omorârea lui ar putea avea consecinţe grave. Şi cu asta au 
adormit. 
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În dimineaţa următoare au ajuns în jurul focului foarte 
prost dispuşi. Străinul făcuse deja un foc bun şi pregătise 
lemne. Cazanul lui umplut cu apă era pe foc. Dote se uită la 
toate şi-l apostrofă numaidecât: 

„Unde ai găsiţi apa, prieten scump?” 

„In găleată”. 

„Aşaaa. Din găleată. Foarte frumos din partea ta. Vreau 
să ştii de la început că n-o să cărăm apa sus, pentru ting şi 
că nici n-o să te slugărim.” 

„Nici nu m-am aşteptat la aşa ceva. O să mă duc şi o să 
umplu găleata.” 

Atunci apăru şi Curtin, poate mai prost; dispus decât 
Dobs. Şi abia veni că şi începu cu aceleaşi amabilităţi; „Furi 
apă, furi lemne, cam ce crezi tu că e aici? Pofteşte şi mai 
pune mâna pe ceva care e al nostru, ş-apoi o să vezi tu 
cum te umplem cu plumb. Aici s-aplică dreptul junglei.” 

„Am crezut că am de-a face cu nişte oameni cumsecade, 
de la care se poate primi măcar o ceaşcă cu apă.” 

Dar Dobs se repezi în aceeaşi clipă la el: 

„Ce zici, mă? Ciuma dracului! Nu suntem oameni 
cumsecade? Dar ce suntem, bandiți?” şi îi plezni un pumn 
drept în faţă. 

Străinul se prăbuşi şi apoi se sculă, încet. 

„Să ştii că de dat, pot să dau şi eu. Dar ce-aş putea să 
fac eu singur, împotriva voastră, care sunteţi trei? Ştiu şi că 
aşteptaţi să trag eu primul ca să mă puteţi pe drept curăța. 
N-o fac pentru că nu sunt nebun. Poate că o să vină timpul 
să ne şi socotim.” 

Howard care apăruse între timp, se întoarse spre străin 
şi-l întrebă cu un ton calm: 
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„Ai ce să mănânci?” 

„Am ceai, fasole, orez şi două cutii cu lapte.” 

„Cafea poţi să bei cu noi. Poţi să şi mănânci, astăzi. De 
mâine însă, să ai singur grijă de tine.” 

„Mulţumesc.” 

„Mâine?” Ce-i cu mâine?” întrebă Dobs, a cărui furie se 
mai potolise prin pumnul dat. „Dar ce, ai de gând să te 
instalezi aici pentru veşnicie?” 

„Cred că da”, îi răspunse foarte liniştit străinul. 

Curtin se făcu vânăt de furie: „Să te instalezi aici? 
Trebuie să-ţi dăm noi voie ca să poţi face aşa ceva.” 

„Şi jungla şi munţii sunt locuri libere pentru toţi.” 

„Chiar aşa nu e”, interveni Howard calm. „Şi jungla şi 
munţii şi pădurea de jos şi pustiul nu au un stăpân. Totu-i 
liber. Dar în locul acesta, aici, am fost noi primii şi primii au 
dreptul să-l şi ocupe.” 

„Aşa e. Întrebarea care se pune e doar dacă, într-adevăr, 
aţi fost voi primii. Poate am fost înaintea voastră aici?” 

„Ţi-ai înregistrat drepturile asupra acestui loc?” 

„Adeverinţă nu aveţi nici voi.” 

„Eu te întreb, pentru că tu ne-ai găsit aici. Chiar dacă vei 
fi fost înaintea noastră pe aceste meleaguri, nu ţi ai lăsat 
nici un semn aici, ci ai plecat. Astfel locul a devenit din nou 
liber.” 

Străinul nu mai spuse nimic. Ceilalţi erau ocupați cu 
prepararea micului dejun. Nu erau grăbiţi. Incă nici nu ştiau 
ce vor face toată ziua. La lucru nu se puteau duce, pentru 
că nu voiau ca străinul să vadă mina. Să meargă la 
vânătoare, pentru ca străinul să se convingă că aceasta e 
ocupaţia lor, nu prea aveau chef. lar unul dintre ei trebuia 
să rămână neapărat în tabără, ca străinul să nu poată 
scotoci peste tot şi să descopere până la urmă mina. larăşi, 
se putea admite chiar că străinul l-ar fi putut răpune pe cel 
care ar fi rămas. Mai exista şi posibilitatea ca doi dintre ei 
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să se ducă pe drumul secret, cel ocolit, la mină şi să-l lase 
pe al treilea în tabără, cu străinul. Dar el n-avea să stea 
locului, iar când cel care-l păzea, avea să-i interzică 
umblatul încoace şi în colo, tot va ajunge la concluzia că cei 
trei oameni fac ceva suspect. 

Rezolvarea veni de la Curtin: „Vrei să mergem, după 
prânz, amândoi la vânătoare? Nouă ne-ar trebui ceva 
carne.” 

Străinul îi privi pe rând, vizibil frământându-se să-şi dea 
seama ce se poate ascunde în dosul acestei propuneri. Să 
se ducă singur la vânătoare cu ăsta? l-ar oferi cea mai 
comodă posibilitate de a-l înlătura, un accident. Dar până la 
urmă, ajunse la concluzia că dacă au intenţia s-o facă, apoi 
o pot face şi aici. Prilej ar fi putut găsi oricând. 

„AŞ putea să vin cu tine, e foarte bine dacă avem nişte 
rezerve”, spuse el. „Mâine în orice caz nu voi avea timp.” 

„De ce?” îl întrebară toţi trei dintr-o dată, privindu-l 
surprinşi. 

„Mâine încep să caut aur. Aici trebuie să fie aur. Şi dacă 
voi n-aţi găsit încă nimic, apoi e cea mai bună dovadă că 
sunteţi tare nepricepuţi.” 

Asta îl zgândări şi pe Bătrân, care nu se mai putu reţine: 

„Şi dacă nu suntem aşa de tâmpiţi cum crezi tu şi am 
găsit totuşi aur?” 

„Sigur că asta e foarte natural”, răspunse străinul. „Dar 
voi n-aţi găsit nimic, sau dacă aţi găsit ceva, apoi sunt 
câţiva pumni, zgârietura de deasupra. Pe aici, pe undeva, 
trebuie să fie din plin, cred că mai bine de un milion.” 

„Un milion”, şuieră Howard căscând ochii cât cepele. 

Dobs şi Curtin erau roşii de emoție şi nu puteau spune un 
cuvânt. 

„Mina grasă n-aţi descoperit-o. Ştiu asta”, continuă 
străinul liniştit. „De când umblaţi voi pe aici, de peste un 
an, aţi fi avut atâta gunoi din ăsta galben, dar nu. Aţi fi 
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şters-o demult. Pentru că atâta n-aţi fi putut căra de aici, 
fără să nu deveniți suspecți. Dar s-ar fi putut şi să daţi 
drumul la o mină adevărată, cu autorizaţie, maşini şi două 
duzini de oameni.” 

„Să ştii că noi n-avem nimic”, spuse Dobs. 

„Puteţi să credeţi ce vreţi despre mine, dar nu că sunt 
chiar atât de copil încât să cred că v-aţi pierdut timpul aici 
din plăcere. Cred că-i mai bine să fim sinceri unii faţă de 
alţii şi să dăm cărţile pe faţă. N-are rost să ne ascundem 
după deget. Nu sunt bandit; sunt cel puţin tot atât de 
cumsecade cât şi voi şi nici un vreau să cred că sunt mai 
bun ca voi. Fiecare dintre noi am plecat din oraş să 
agonisim câte ceva. N-am venit de plăcere în junglă. Ştiu 
foarte bine că, dacă vreţi, puteţi să mă măturaţi din drum. 
Dar aşa ceva mi se poate întâmplă orişiunde, e un risc pe 
care trebuie să-l iau în seamă la câştig. Dar cred că cel mai 
bun lucru e să ne vorbim deschis. , 

„Lasă-ne să ne înţelegem întâi între noi”, zise Howard. 

„E bine aşa, cum spune, o să ne putem da şi noi mai bine 
seama ce-i cu el şi dacă nu ne ascunde ceva, ce nu ne-ar fi 
pe plac.” 

Apoi se întoarse către străin: 

„Ştii că nimeni nu se poate uita la ceea ce se găseşte 
înăuntrul unui om, ca să vadă dacă e pungaş sau nu. 
Trebuie să ştii că ne-am chinuit câteva luni aici, în cel mai 
serios mod, poţi s-o crezi. Sigur că dacă nu ne asociem cu 
tine, ne-ai putea crea dificultăţi. Ce poate să ne coste? 
Pierdem strădania şi toate acelea de care ne-am privat de 
câteva luni. Dar de găsit, fii sigur că te găsim şi dacă te 
ascunzi undeva, în Hudson Bay. Punem mâna pe tine şi 
apoi, adio milă. Aşa că, spune ce intenţii ai.” 

Străinul îşi sorbi cafeaua şi apoi începu: 

„De la bun început am fost cinstit cu voi. V-am spus că aici 
e aur şi că eu am venit să strâng.” 
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„ŞI, şi, mai departe...?” întrebă Curtin. 

„Nimic”, răspunse străinul. 

„Bine. Până acum e foarte frumos”, spuse Howard, „dar 
ce se întâmplă dacă noi avem deja strânsă o grămăjoară de 
gunoi. Doar nu crezi că te amestecăm şi în socotelile 
aceleia. Am muncit singuri pentru ea. Aşa, well, acum ştii 
tot. Noi am găsit deja şi suntem aproape pe gata , 

Fără să ezite, străinul continuă: 

„Ce-aveţi voi e doar un început. Dacă o să fiţi cinstiţi, voi 
fi şi eu. Trebuie să vă spun de la început că asupra acestui 
loc am şi eu un drept. Nu săriţi în sus. Dreptul meu nu 
constă în autorizaţii sau documente. Dreptul meu constă în 
ceea ce ştiu eu, iar voi nu ştiţi. Şi acesta e mai bun decât 
toate autorizaţiile de pe pământ, chiar şi cu impozite plătite 
la zi. Ceea ce aţi găsit voi, e ca şi nimic. Câteva boabe. 
Păstraţi-le sănătoşi.” 

„Asta am face şi dacă te-ai aşeza în cap”, spuse Curtin. 

„Lucrurile stau aşa. Ceea ce vreau să fac, nu pot face 
singur, îmi trebuiesc nişte oameni şi cei mai potriviţi sunteţi 
voi şi pentru că aveţi, ca şi mine, tot atâta interes ca 
această poveste să rămână secretă. Apoi, voi aveţi şi 
unelte, eu n-am. Sigur că ceea ce ştiu, aş putea să vând 
unei companii miniere, dar mă îndoiesc că cineva mi-ar da 
chiar şi numai o sută de dolari. Oamenii vor realităţi şi 
realităţile nu pot fi arătate decât aici. De aceea am motive 
să nu fac mult zgomot, pentru că ar putea să apară cineva 
care să facă uz de drepturi. Ceea ce aveţi, păstraţi. Fac o 
propunere: din ceea ce va rezulta de astăzi încolo, de când 
veţi lucra la planul meu, eu voi avea două cincimi iar voi 
fiecare câte una.” 

Cei trei se priviră reciproc câteva minute şi apoi începură 
să râdă. Abia mai târziu Howard spuse: 

„Măi băieţele, visuri putem să ne facem şi singuri, ba 
putem chiar să ne imaginăm şi poveşti. Dar voi ce 
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spuneţi?”, se adresă el tovarăşilor săi. 

„Cu treburile noastre suntem ca şi gata. O să mai stăm 
câteva zile, de pierdut tot nu pierdem nimic”, răspunse 
Dobs. 

„Aşa zic şi eu. Pentru că tot suntem aici, mai stăm câteva 
zile, nu ne costă nimic”, acceptă şi Curtin. 

„Eu nu mă mai bag”, spuse Bătrânul. „Astea-s poveşti. M- 
am săturat de sălbăticie. Vreau să dorm iar într-un pat 
cumsecade. Imi ajunge. Dar dacă participaţi voi, sigur că 
trebuie să merg şi eu pentru că mi-ar fi foarte greu să ţopăi 
singur două săptămâni prin junglă şi prerie”. 

„Ascultă, Bătrâne, mare chef să fac orele astea 
suplimentare, nu mai am nici eu”, zise Curtin, „mai ales că 
mă aşteaptă cineva. Dar să punem o săptămână pe 
deasupra. Dacă păsărelul va găsi în săptămână asta ce 
caută, atunci vedem ce iese. Dacă nu, plec cu tine, 
Bătrâne. Toţi de acord?” 

Toată lumea a fost de acord şi urma ca străinul să-şi 
expună planul. 

„Dar tot nu ne-ai spus cum te cheamă?” întrebă Howard. 

„Lacaud”, spuse acesta. „Robert Lacaud din Arizona.” 

„inrudit cu Lacauzii din Los Angeles, afaceri cu mobile, 
zise Howard. 

„Da. Din partea bunicului. Dar n-avem nimic de-a face cu 
ei. Suntem despărțiți pentru totdeauna. Dacă cineva ne-ar 
garanta că ei se duc în cer, am preface în cenuşă o 
jumătate duzină de biserici, numai ca să nu ajungem tot în 
cer şi să ne întâlnim cu ei. Dar nici o grijă, vânătorii ăia de 
moştenirii nu ajung în cer.” 

„Atunci trebuie să te ţii foarte tare”, spuse Dobs. „Dar 
aşa cum trebăluieşti acum, nu văd cum vei putea evita 
întâlnirea cu ei.” 

„Poate totuşi. Dacă ştiu bine, sunt acolo mai multe secţii 
de fierbere şi ai tot timpul să optezi pentru aceea în care nu 
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clocotesc onoraţii membri ai acelei sus-puse familii”, zise 
Curtin. „Belzebut trebuie să aibă o inimă bună, dovadă e că 
are umor şi că e întotdeauna bine dispus”. 

Howard se sculase să se uite după asini, ca să nu se 
răspândească prea departe. Pentru asta se suise pe un 
promontoriu al muntelui, de unde se zărea departe în jur. 

„Hei!”, răcni el dintr-odată. 

„Ce-i?”, săriră la rândul lor, Dobs şi Curtin. „Ce, ne-au 
furat măgarii?” 

„Încoace. Repede încoace.” 

Cei doi săriră în sus, venind fuga către el. Lacaud îi urmă. 

„Ce-s ăia care vin pe acolo, spre muntele nostru. la uitaţi- 
vă voi bine”, spuse Bătrânul. 

„Sau soldaţi, sau poliţia rurală”, răspunse Dobs. 

Şi imediat adăugă, uitându-se la Lacaud: „Bestie infamă! 
Acum ştim ce eşti. Treaba a mers tare repede.” 

Cu o smucitură îşi trase revolverul, cu braţul îndreptat 
spre Lacaud. Howard care se afla în spatele lui, îi apăsă 
braţul jos. 

„N-ai dreptate”, spuse Lacaud încă palid după mişcarea 
rapidă a lui Dobs, „n-am nimic comun nici cu soldaţii şi nici 
cu poliţia.” 

„Măi băieţaş, dacă sunt pe urmele tale, nu ne îngroşa 
supa”, i se adresă Howard lui Lacaud. „Cară-te, du-te jos în 
întâmpinarea lor, că altfel te aruncăm noi în braţele lor. N- 
avem ce face cu ei aici, sus”. 

Curtin se sui mai sus şi privi atent în zare. 

„Staţi măi”, spuse el. „Ăştia nu sunt nici soldaţi şi nici 
poliţie. Sunt prea divers îmbrăcaţi şi puştile lor sunt de 
toate felurile. Dacă văd eu destul de bine, atunci unul 
dintre ei are un par cu care se face că împuşcă. Ştiu ce 
sânt. Bandiţi.” 

„Fir-ar al dracului”, exclamă Howard. „Cădem din lac în 
puț. Bandiţii ne lipseau de zece ori mai puţin decât poliţia. 
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Acum merge pe viaţă. Cu poliţia era doar vorba de nişte 
taxe. Ajungeam la o înţelegere. Dar cu bandiții va merge pe 
muşcatele”. 

Şi, de parcă şi-ar fi adus aminte dintr-odată de ceva, se 
întoarse spre Lacaud: 

„În sfârşit mă lămuresc, fiule. Ne-ai adus bandiții. Deci 
spion de bandiți. O bucată de vreme am cugetat just.” 

„Nici cu bandiții n-am nimic comun”, spuse Lacaud. 
„Lasă-mă să mă uit.” 

El se sui sus lângă Curtin şi privi mult timp încordat, apoi 
spuse: „Bandiţi. Ştiu şi ce fel de bandiți. Am aflat despre ei 
la hacienda” lui Senor Gomez. Avea un ziar în care se afla 
şi o descriere a lor. lar acela are mult curaj dacă nu şi-a 
schimbat pălăria. Dar probabil că nu ştie că e atât de 
amănunţit descrisă în ziar. Adevărat e că ei nici nu văd 
ziare şi chiar dacă le-ar cădea unul în mână, ce folos, că tot 
nu ştiu să citească. Sunt cei din urmă bandiți cu care aş 
vrea să am de-a face.” 

Şi în timp ce toţi patru urmăreau de acolo, de sus, 
mişcările bandiţilor ca să vadă dacă o vor lua pe poteca 
care ducea sus, la ei, Lacaud le povesti cele citite despre 
bandiți în ziarul de la hacienda. Le mai spuse şi unele dintre 
amănuntele pe care le povesteau oamenii de acolo. 

Deşi nu ştiau să citească indienii erau întotdeauna la 
curent cu toate evenimentele şi ştirile se difuzau peste 
întinsele prerii tot atât de repede ca şi focul. 


'2 Hacienda - fermă. (În limba spaniolă, în text). 
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Într-o gaia mică, în care trenul de noapte oprea numai 
pentru două minute, atât cât le trebuia călătorilor ca să 
urce şi să coboare iar poştei ca să-şi rezolve mesageriile, s- 
au suit poate douăzeci sau douăzeci şi cinci de bărbaţi. Era 
între şapte şi opt seara, dar era noapte neagră. Niciodată 
nu se mai întâmplase ca din această staţie să se urce atâta 
lume. Faptul, însă, nu îl surprinsese nici pe şeful staţiei şi 
nici personalul trenului. Poate erau oameni care se duceau 
undeva, la târg, sau muncitorii unei mine care erau în 
grevă, sau mineri care voiau să-şi caute de lucru într-un alt 
district. 

Toţi erau metişi, aveau pălării înalte, de pai, pe cap, erau 
în pantaloni şi cămăşi, având în picioare cizme şi sandale. 
Dar toţi erau înfăşuraţi în păturile lor, pentru că noaptea 
era răcoroasă. Şi fiindcă în staţiile mici, după ce se 
înnoptează, nu se mai vând bilete, au venit fără ele, 
urmând să le cumpere în tren. Gara era cu desăvârşire 
neluminată, doar şeful staţiei şi personalul trenului aveau 
felinare, cu care alergau încoace şi încolo. De aceea nimeni 
n-a văzut feţele bărbaţilor care s-au urcat; adevărat că ele 
erau ascunse şi de păturile care ajungeau până la nas, dar 
acest lucru era foarte obişnuit atunci când era răcoare. Ei s- 
au urcat în primul vagon de clasa a doua care, se găsea 
Imediat în urma vagonului de bagaje. In acest vagon 
şedeau, ca de obicei, cei doisprezece soldaţi cu ofiţerul lor, 
având armele încărcate pentru apărarea trenului în cazul 
unui atac banditesc. 

Cea mai mare parte dintre noii călători a rămas în acest 
vagon şi doar câţiva dintre ei au trecut în celălalt vagon, 
după ce a pornit trenul, probabil pentru a-şi căuta locuri 
mai bune. Amândouă aceste vagoane erau pline cu tot felul 
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de pasageri, indieni să negustori care îşi duceau mărfurile 
spre vânzare în cel mai apropiat oraş. După aceste două 
vagoane de clasa a doua se afla cel de clasa întâi, de 
asemenea destul de populat şi apoi vagonul de dormit 
Pullman. 

Trenul a luat repede viteză. Până la stația următoare 
avea de mers cel puțin douăzeci de minute sau chiar un pic 
mai mult. Când trenul a început să gonească nebunește în 
noaptea neagră şi personalul era ocupat cu vânzarea 
biletelor, bărbaţii aceia au ocupat locurile din preajma 
uşilor, în apropierea cărora se opriseră încă de când s-au 
urcat. 

Fără să scoată vreun cuvânt sau să-i avertizeze pe 
călători şi-au scos de sub pături puştile şi revolverele şi au 
început să tragă fără oprire, mai ales spre partea în care se 
găseau soldaţii care îşi ţineau puştile intre genunchi, sau 
rezemate de pereţi şi priveau în abecedare, mestecau cina, 
sau picoteau. 

Împuşcăturile n-au durat decât câteva secunde, poate 
zece, poate mai multe, dar majoritatea soldaţilor a fost 
ucisă, iar cei care nu erau încă morţi, se zvârcoleau în 
sânge gemând. La fel s-a întâmplat şi cu personalul 
trenului. Şi lucrurile nu stăteau altfel nici cu călătorii. Mame 
moarte cu copii la sân, femei şi bărbaţi care se târau în 
genunchi implorând milă şi încercând să trezească 
sentimente mai umane prin oferirea de daruri, sau prin 
copiii pe care îi întindeau spre bandiți. Dar aceştia 
împuşcau, împuşcau mereu, până şi-au golit magaziile 
armelor. 

jaful a început după aceea şi au strâns absolut tot ceea 
ce ar fi putut reprezenta o urmă de valoare. O parte dintre 
bandiți s-a dus în vagonul de clasa întâi şi au jefuit şi acolo, 
dar fără să omoare. Ceasuri, lanţuri, brățări, inele şi cercei 
şi tot felul de pungi pentru bani. Dacă prada părea 


104 


sărăcăcioasă, ţeava pistolului sau a puştii împrospăta 
memoria călătorului, amintindu-i de existenţa unui inel sau 
a unui ceas de aur în buzunarul pantalonilor, sau în 
geamantan. 

La vagonul Pullman, au stins întâi lumina şi apoi au 
sculat călătorii luându-le tot ceea ce se putea lua. 

În tot acest timp, trenul îşi vedea gonind de drum. Poate 
că mecanicul locomotivei auzise împuşcăturile şi spera că 
bandiții nu vor putea părăsi trenul până la prima gară. 

Dar ei s-au întors spre capătul din faţă al trenului, 
trecând din nou prin cele două vagoane de clasa a doua, în 
care, panica celor care nu fuseseră ucişi, a luat cele mai 
indescriptibile forme la vederea bandiţilor. De aici au trecut 
peste platformă în vagonul de bagaje, unde, fie că au spart 
geamantanele, însuşindu-şi ce au găsit de cuviinţă din 
conţinutul lor, fie că le-au aruncat pe geam, pentru a le 
cerceta mai târziu. Apoi au escaladat vagonul poştal, i-au 
ucis pe funcţionarii de aici şi au desfăcut sacii. 

Mecanicul locomotivei, care, fie că auzise împuşcăturile, 
fie că îi văzuse pe bandiții care începuseră să se urce pe 
tender, a oprit trenul dintr-o dată. 

Fochistul care sărise pentru a se ascunde în tufărişul care 
se găsea pe marginea liniei, s-a prăbuşit mort, secerat de o 
duzină de gloanţe. Mecanicul nu a mai apucat să sară de pe 
locomotivă, pentru că patru bandiți l-au şi imobilizat. In 
vagonul de bagaje, bandiții au găsit nişte bidoane cu 
gazolină. Au vârât-o, prin ferestrele sparte, în vagoane şi 
apoi au aruncat înăuntru chibrituri aprinse. Limbile roşii ale 
flăcărilor au ţâşnit în sus, pe cerul negru al nopţii, cu forţa 
unor explozii. 

Ţipând şi urlând înfiorător, călătorii, care supravieţuiseră 
împuşcăturilor, se străduiau să iasă din vagoanele care 
ardeau. Cei care au putut să sară, pe ferestrele sparte, 
arzând deja şi-au rupt mâinile şi picioarele, din cauza 
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înălţimii de la care cădeau. lar aceia dintre răniţi, care n-au 
găsit pe nimeni care să-i ajute, iar singuri n-au putut să 
sară afară, au murit arzând, în chinurile cele mai mari. 

Doi dintre bandiții care se aflau pe locomotivă l-au 
obligat pe mecanic să decupleze restul trenului şi să-i ducă 
până acolo unde îi vor spune ei să oprească. 

Astfel locomotiva plecă şi restul trenului, grotesc luminat 
de flăcările care pâlpâiau sinistru, rămase pe loc. Înnebuniţi 
de groază, de durere, de urletele muribunzilor şi de lumina 
aceea de infern a vagoanelor incendiate, cei care scăpaseră 
teferi, alergau încoace şi încolo, în lungul trenului, ţipând şi 
ei după ajutor şi neştiind ce să facă. Toată această acţiune 
n-a durat mai mult de şapte minute şi gara cea mai 
apropiată era încă foarte departe. La un moment dat, unul 
dintre bandiți îi spuse mecanicului să oprească. Locomotiva 
se opri şi bandiții săriră jos. Ultimul dintre ei îşi descărcă 
pistolul în mecanic şi apoi, cu o lovitură puternică de picior 
îl dobori de pe locomotivă, ducându-se după tovarăşii lui. 

După câtva timp, mecanicul, care fusese doar grav rănit 
şi-a revenit şi cu un efort supraomenesc izbuti să se urce 
din nou la comanda locomotivei sale şi s-o ducă până la 
prima gară. Şeful staţiei care era îngrijorat de faptul că 
trenul, a cărui plecare îi fusese comunicată de ultima staţie, 
n-a sosit încă, a fost foarte surprins când văzu intrând în 
gară o locomotivă singură, drept care fugi repede într- 
acolo. Aci îl găsi pe mecanicul rănit. Cu ajutorul unora 
dintre călători, el a putut fi dus în clădirea staţiei şi înainte 
de a muri a povestit cu greu cele întâmplate. 

Şeful gării comunică staţiilor vecine cele întâmplate, 
cerând un tren de ajutor. In gară se afla un tren de marfă, 
care aştepta trecerea celui de persoane pentru a-şi 
continua drumul. De la acesta a fost desprinsă locomotiva 
şi două vagoane, pentru a organiza un prim tren de ajutor. 

Dar cine să-l conducă şi cine să meargă cu el? Era cert că 
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bandiții se aflau încă pe linie, pentru a-şi strânge prada şi 
că, deci, aveau să atace şi acest al doilea tren, măcar 
numai pentru a salva ceea ce furaseră. După cum era de 
asemenea probabil ca ei să fi stricat sau blocat linia, ca să 
nu poată fi surprinşi. 

De aceea şeful staţiei propuse să fie aşteptat trenul de 
ajutor, care cu siguranţă, că avea să fie însoţit şi de soldaţi. 

Dar mecanicul trenului de marfă era hotărât să plece 
pentru a-şi ajuta tovarăşii, femeile şi copiii şi pe ceilalţi 
călători, fiindcă mulţi ar fi putut fi probabil salvaţi, dacă se 
intervenea din timp. 

Salariaţii căilor ferate din Mexic sunt organizaţi într-un 
sindicat remarcabil. Foarte radical şi întotdeauna gata de 
grevă. Ei sunt tot atât de strâns uniţi ca şi smoala. Şi cu 
organizarea şi spiritul lor întotdeauna gata de a învăţa, sunt 
conştienţi de rolul pe care îl are munca lor în evoluţia ţării. 
Cei de la căile ferate de aici, nu sunt subordonați unor şefi 
înfumuraţi, ci sunt cu toţii camarazi în organizaţia lor. Nu o 
dată fochistul este preşedintele unei grupe locale în care 
şeful de linie stă alături de frânar şi de macagiu, ascultând 
de pe aceeaşi bancă propunerile preşedintelui fochist, 
pentru o viaţă mai bună a angajaţilor. lar atunci când se 
face grevă, şeful de linie nu aleargă să organizeze 
înlocuirea acestora pentru că are un salariu de zece ori mai 
mare, ci redactează manifestele pentru informarea opiniei 
publice asupra revendicărilor camarazilor săi, pentru că e 
mai priceput la scris şi pentru că tovarăşii lui de muncă îi 
sunt mai aproape decât statul, decât economia şi decât 
orice. De aceea mecanicul locomotivei a ştiut că va avea 
alături atât pe fochistul lui cât şi pe ceilalţi salariaţi ai căilor 
ferate, care se agitau deja pentru pregătirea trenului. 

Acolo se aflau colegi de ai lor. Şi chiar dacă aceia ar fi 
fost cu toţii teferi, încă s-ar fi dus. Călătorii lor erau acolo în 
nevoie. lar dacă în primul rând se gândesc la colegii lor, 
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apoi, imediat după aceea se gândesc la călători, pentru că 
se simt responsabili pentru ei ca pentru propria lor familie. 
Acest lucru l-au înviat chiar de la sindicatul lor, iar ceea ce 
spune sindicatul este întotdeauna drept, chiar dacă e în 
opoziţie cu ceea ce spune însuşi arhiepiscopul. 

„Eu plec înainte, cu locomotiva trenului de persoane”, 
spuse fochistul, „iar tu mă urmezi la cinci sute de metri. 
Astfel vei avea timp să opreşti dacă vezi că eu deraiez, sau 
se întâmplă ceva.” 

Şi locomotiva plecă, fiind condusă de un fochist şi având 
drept fochist un acar. 

Intre timp a fost gata de plecare şi trenul de ajutor, pe 
care au sărit funcţionarii trenului de marfă şi alţii dintre cei 
care se aflau în jur, uitând că au copii şi soţii, numai pentru 
a se duce să-i ajute pe cei care se găseau la nevoie. 

Locomotiva care plecă prima a găsit linia intactă. Doar că 
a fost întâmpinată cu focuri de armă la locul nenorocirii. 

Acolo unde bandiții îl obligaseră pe mecanic să oprească 
locomotiva, acolo se aflau caii lor. lar cei care păzeau au 
deschis focul pentru ca ceilalţi să aibă timp să strângă 
geamantanele şi restul prăzii. 

Fochistul, mecanic al primei locomotive, a fost rănit la 
picior şi acarul la ureche. Ei au putut însă să-şi continue 
drumul, semnalizând colegului, care venea în urmă, că linia 
este bună. Şi acesta a fost întâmpinat cu focuri de arme, 
dar cum majoritatea salariaţilor din tren erau. Înarmaţi, au 
răspuns şi ei imediat, făcându-i pe bandiți să creadă că cei 
care trag sunt deja soldaţi. Astfel bandiții au încălecat în 
grabă luând drumul junglei. 

Cu ajutorul celor care erau mai valizi dintre călători, 
personalul trenului de ajutor a putut să strângă răniții şi 
morţii şi să se întoarcă, cu încărcătura lui tristă, în gara din 
care plecase. 

Acolo existau deja informaţi telegrafice despre trimiterea 
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unui tren de ajutor la locul atacului şi de trupe, pentru 
prinderea bandiţilor. 

Desigur că e foarte greu de găsit un ac într-o şiră de 
paie. Dar dacă trebuie neapărat, poate fi găsit chiar şi în 
cea mai mare şiră. Matematica este în măsură să 
determine chiar şi timpul necesar. Dar de găsit un bandit, 
care se strecoară pe potecile tainice ale junglei pe care el le 
cunoaşte, dar urmăritorul nu le ştie şi dacă dincolo de 
junglă se mai află şi munţii înalţi ai Mexicului, care sunt cu 
desăvârşire sălbatici, atunci comparaţia cu acul devine 
nepotrivită. 

Norocul e că soldaţii sunt tot indieni. Acest fapt îşi are 
marea lui importanţă. lar dacă mai ştiu şi locul atacului 
dintre cele două staţii, adică de unde au plecat bandiții, 
atunci află şi locul unde s-au împărţit în grupe mai mici, 
pornind în direcţii diferite. Acul din şiră s-a rupt în bucățele. 

Au fost comunicate şi unele descrieri superficiale ale 
bandliţilor. Dar dacă unul dintre cei descrişi trece printr-un 
sat indian şi întâlneşti o formaţie de soldaţi, chiar dacă este 
bănuit şi cercetat, dacă nu are ceva care provine din trenul 
jefuit asupra sa, sau nu e îmbrăcat cu ceva furat din tren, 
atunci toată descrierea şi toată bănuiala nu face doi bani. 
Pentru că el îşi găseşte întotdeauna un alibi. În noaptea în 
care a fost atacul, a dormit la douăzeci de kilometri de 
acolo, sub un pom. Contrariul nu poate fi dovedit de nimeni. 

Cam aşa s-a întâmplat şi cu un grup de călăreţi din 
armata federală care trecea prin Guazamota. În faţa unei 
colibe stăteau doi metişi, bine înveliţi în păturile lor şi 
fumau. Soldaţii trecuseră mai departe. Unul dintre metişi se 
scoală. Vrea să se ducă în spatele colibei. Celălalt îi face 
foarte vizibil un semn cu capul, iar cel care s-a sculat revine 
şi se aşează la locul lui. 

Grupa se îndepărtează. Ofiţerul care comanda, se 
întoarce şi opreşte şi oamenii. Pentru că îi este sete, 
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călăreşte spre o colibă, cere şi apoi bea apă. La înapoiere, 
se îndreaptă spre cei doi metişi care fumează şi coboară de 
pe cal. 

„Locuiţi aici în sat?”, întreabă el. 

„Nu senor, nu locuim aici. Suntem din Comitala.” 

„Bine”, spune ofiţerul şi ridică piciorul să-l pună pe scară, 
ca să încalece. Intenţia lui e să plece cu tot grupul mai 
departe. 

Dar pentru că e obosit nu ridică suficient de mult piciorul 
şi calul face o mişcare. Unul dintre metişi se scoală, nu 
pentru că e politicos sau săritor, ci pentru că era cât pe ce 
să fie lovit de cal. Şi pentru că vrea să-l vadă pe ofiţer 
plecat, vine mai aproape, să-i ţină scara. Aplecându-se însă, 
îi cade pătura de pe umeri. 

Ofiţerul coboară din nou de pe cal. 

„Ce-ai acolo, în buzunarul de la pantaloni?”, îl întreabă pe 
metisul care era în imediata lui apropiere. 

Omul îşi coboară privirea şi vede că buzunarul e căscat. 
Se întoarce pe jumătate de parcă ar vrea să meargă spre 
colibă. Se uită la soldaţi, la ofiţer, trage din ţigară şi, 
suflând fumul, surâde. 

Ofiţerul îl prinde cu o mişcare îndemânatică de gulerul 
cămăşii cu o mână, iar pe cealaltă o viră în buzunarul 
omului. 

Acum s-a sculat şi celălalt metis, dă din umeri cu un aer 
plictisit şi vrea să-şi caute alt loc, în care să-şi termina 
ţigara. 

Dar un sergent şi doi soldaţi, care săriseră de pe cai, sunt 
în imediata lui apropiere, astfel că nu poate fugi. 

Ofiţerul dă drumul cămâăşii şi priveşte obiectul pe care l-a 
scos din buzunarul omului. E un săculeţ pentru bani, foarte 
frumos executat din piele. Un obiect cu o oarecare valoare. 
Şi ofiţerul şi metisul râd. Primul îl desface şi găseşte în el în 
jur de douăzeci şi cinci de pesos, în piese de aur şi argint. 
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„Banii ăştia sunt ai dumitale”, întreabă el. 

„Sigur că sunt ai mei”. 

„Cam mulţi. Al putea să-ţi cumperi o cămaşă nouă”, 
spuse el. 

„Aşa şi fac. Mâine mă duc la oraş.” 

Dar tot în mâna ofițerului, din punga aceea, mai era şi un 
bilet de tren, clasa întâi, pentru Torreon. Omul acesta n-a 
călătorit în viaţa lui cu clasa întâi. Data de pe bilet era 
aceea a atacului. 

E cercetat şi al doilea metis. Şi el are bani, dar îi ţine 
liberi în buzunarul pantalonilor. Numai în buzunărelul 
pentru ceas, acolo are un inel de aur cu briliante. Sergentul 
face semn şi toţi soldaţii descalecă. 

„Unde sunt caii voştri?” 

„Acolo”, arată metisul cu mâna şi-şi toarnă cu grijă tutun 
pe foaie, apoi închide cu dinţii săculeţul pentru tutun şi-şi 
răsuceşte o nouă ţigară. Nu are nici un fel de emoție, nici o 
fărâmă de tutun nu-i cade jos şi mâna nu-i tremură. Işi 
aprinde surâzând ţigara şi fumează liniştit în timp ce unul 
dintre subofiţeri îi cercetează buzunarele. 

Sunt aduşi şi caii. Au şei ieftine şi vechi, un lassou ros şi 
hamuri de proastă calitate şi uzate. 

„Revolverele unde sunt?” întreabă ofiţerul. 

„Acolo unde au fost şi caii.” 

Sergentul se duce, scurmă cu cizma într-un loc şi scoate 
la iveală un revolver şi un pistol vechi. 

„Cum vă cheamă? 

Oamenii îşi spun numele. Şi ofiţerul le notează într-un 
carneţel odată cu obiectele găsite asupra lor. 

Oamenii din sat erau adunaţi de jur împrejur. Ofiţerul îl 
întreabă pe unul dintre copiii din apropierea lui unde sg află 
cimitirul satului. 

Ofiţerul, soldaţii şi, între ei, cei doi bandiți merg spre 
cimitir, în urma copilului. După ei vine tot satul, bărbaţi, 
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femei cu copii în braţe şi, alergând în jurul lor, copiii mai 
mari. 

În cimitir, metişii îşi sapă gropile. Între timp, soldaţii stau 
de vorbă cu sătenii, iar ofiţerul îi priveşte pe cei care sapă. 

Când gropile par a fi destul de adânci, bandiții se aşează 
pe marginile lor şi se odihnesc fumând. Apoi îşi mai 
răsucesc câte o ţigară; în sfârşit, ofiţerul le spune că se pot 
ruga. Cheamă şase soldaţi şi aceştia iau poziţie. Metişii sunt 
cu desăvârşire liniştiţi, nu manifestă nici un fel de emotie, 
nu le e teamă. Îşi fac cruce” bolborosesc ceva, apoi îşi fac 
din nou cruce. După aceea se aşează frumos, unul lângă 
altul, nemai aşteptând alte ordine. 

Ofiţerul strigă: 

„Gata!” 

Cei doi bandiți mai trag repede câteva fumuri pi apoi 
aruncă ţigările. 

După ce gropile sunt astupate, ofiţerul şi soldaţii îşi scot 
şepcile şi stau câteva clipe tăcuţi în faţa proaspetelor 
morminte, apoi îşi pun din nou şepcile pe cap, ies din 
cimitir, încalecă şi pleacă. 

De ce şi-ar face statul cheltuieli suplimentare dacă 
sfârşitul e acelaşi? 

Alt grup de călăreţi a văzut în regiunea munţilor un pâlc 
de opt oameni călări, la câţiva kilometri în faţa lor. Pâlcul 
părea a-i fi văzut pe soldaţii din urma lor, pentru că şi-au 
zorit dintr-odată caii şi s-au făcut nevăzuţi. Comandantul 
grupului de cavalerişti a căutat să se ţină după ei, dar le-a 
pierdut urma. În nisipul drumului, pe care au dispărut, erau 
tot felul de urme şi era greu de stabilit care puteau fi ale 
lor. A ordonat totuşi să se meargă după cele mai proaspete. 

Călărind cale de două ceasuri, au ajuns la o hacienda 
singuratică. Soldaţii au descălecat, după ce au intrat pe 
poarta largă şi s-au pregătit să facă o haltă. Proprietarul a 
ieşit afară şi, întrebat de comandant dacă n-a zărit trecând 
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pe acolo nişte călăreţi, i-a asigurat că n-a trecut nimeni, 
pentru că altfel ar fi trebuit să-i vadă. Auzind acestea, 
comandantul i-a explicat că va fi totuşi nevoit să dispună 
cercetarea gospodăriei, la care i s-a răspuns că poate să 
facă ce vrea. 

Cu acestea el se întoarse în casă, iar când soldaţii se 
apropiară de clădire pentru a o cerceta, au fost primiţi cu 
împuşcături din toate părţile. Unul dintre soldaţi a fost 
împuşcat încă înainte de>a ajunge la poartă. 

O hacienda este o fermă. De obicei, clădirea centrală 
este înconjurată cu un zid înalt şi are şi porţi înalte, puţind fi 
foarte bine comparată cu o mică fortăreață. 

Soldaţii i-au luat cu ei pe cei răniţi, iar când au ajuns în 
afara zidurilor, porţile au fost bine închise pe dinăuntru, 
împuşcăturile continuând însă de pe ziduri. 

Şi cu acestea a început un adevărat război, al cărui 
sfârşit va fi determinat sau de lichidarea uneia dintre părţi, 
sau de terminarea munițiilor. Cei care nu aveau decât de 
câştigat, erau asediaţii. Ei ar fi fost împuşcaţi în orişice caz, 
apărându-se însă, îşi puteau încă schimba destinul. 

Comandantul dispuse în primul rând punerea la adăpost 
a cailor, ca să nu fie împuşcaţi în cursul luptelor. El ştia că 
bandiții nu vor trage în mod special în ei, pentru că trebuiau 
să-şi economisească muniţiile. 

Situaţia soldaţilor era totuşi destul de dificilă. Hacienda 
se afla în mijlocul unui mare teren arabil şi al unei păşuni. 
Asediaţii nu puteau fi forţaţi să se predea prin înfometare, 
iar aşteptarea unei unităţi de artilerie nu intra în discuţie, 
deoarece nici comandantul şi nici chiar soldaţii nu ar fi 
acceptat să se pună într-o asemenea situaţie. Singura 
soluţie era atacul susţinut. 

Hacienda era dreptunghiulară, deci unitatea a fost 
împărţită în patru eşaloane care atacau fiecare dintr-o 
parte, exact ca într-o acţiune în timp de război. În timp ce 
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trăgeau soldaţii dintr-o parte, cei din partea opusă înaintau 
câţiva paşi, pe urmă se culcau la pământ cei care 
înaintaseră şi trăgeau ei, pentru ca ceilalţi să poată înainta. 
Dar pentru că zidurile nu puteau fi luate, eforturile 
atacurilor trebuiau îndreptate asupra celor două porţi, una 
în faţă şi alta în spate. Printr-un atac susţinut da trei 
ceasuri, asediaţii au fost atraşi la poarta din faţă şi eşalonul 
din spate a izbutit să pătrundă în curte, deoarece poarta 
aceasta fusese apărată doar de trei bandiți. 

A mai urmat apoi o luptă înverşunată în curte şi alta 
pentru ocuparea casei. Abia târziu, seara, soldaţii au pus 
stăpânire absolută pe hacienda. Aveau patru morţi, doi 
grav răniţi şi şapte cu răni uşoare. Dar atât în curte cât şi în 
casă, i-au găsit nu numai pe cei opt, pe care i-au văzut 
venind, ci şi pe alţi dintre atacatorii trenului. 

Bandiţii au şapte morţi şi cinci răniţi, care sunt şi ei 
împuşcaţi imediat. Printre morţi e şi proprietarul haciendei, 
despre care nu s-a putut şti dacă a fost bandit, sau a fost 
silit de bandiți să colaboreze cu ei. Slugile din curte 
stătuseră tot timpul ascunse şi abia acum începeau să 
apară. Că nu aveau nici un amestec în toată această 
treabă, era un lucru cert. Familia proprietarului era plecată 
într-o vizită, în capitală. După cercetarea celor ce se 
baricadaseră în hacienda, s-au găsit o mulţime de obiecte 
de tot felul, provenite din jaful săvârşit asupra trenului. 

Astfel, bandiții sunt prinşi, fie în grupe, fie individual. Era 
dificil numai să fie toţi prinşi dintr-odată, în timp scurt. Cu 
cât trecea însă timpul, cu atât cei care scăpaseră până 
atunci deveneau mai greu de prins. Cu toate că asupra lor 
plana în permanenţă pericolul. 

„Şi voi”, îşi încheie povestirea Lacaud, „credeţi că aş 
putea avea vreo legătură cu bandiții aceştia care au fost 
capabili să comită o crimă de proporţiile atacului acelui 
tren!” 
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„Dacă ne vin ăştia pe cap, nu ne putem aştepta la nimic 
bun”, spuse Howard. „lar ceea ce ne aşteaptă o să încheie 
şi această problemă de încredere.” 

„Bănuiesc că cei de jos sunt printre ultimii bandiți, care 
n-au fost încă prinşi”, spuse Dobs. 

„Aşa cred şi eu. In comunicatul despre care am amintit, 
se spunea că unul, cu o pălărie de pai vopsită auriu, făcea 
parte dintre comandanţi şi era deosebit de crud.” 

„Atunci chiar că nu va fi plăcut, dacă vor veni ăştia aici”, 
spuse Curtin. „Dar nici nu se mai văd.” 

„Nici nu mai ai cum să-i vezi, au intrat în buclă”, 
răspunse Dobs. „Când o să treacă de ea, atunci o să-i vezi 
iar şi tot atunci o să-ţi poţi da seama dacă merg înainte, pe 
firul văii dintre stânci, sau ne fac plăcerea să ne viziteze.” 
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Stăteau pe stâncă şi priveau jos, aşteptând să-i vadă pe 
călăreţi ieşind din bucla drumului. 

„Câţi ai numărat?”, întrebă Howard. 

„Zece sau doisprezece”, răspunse Curtin. 

„După câte ne-ai povestit tu, nu pot să fi rămas atâţia”, i 
se adresă Howard lui Lacaud. 

„Sigur că nu. In mare majoritate au fost prinşi. Dar cei 
patru sau cinci care au rămas, s-au asociat cu alţii, ca 
împreună să poată da o nouă lovitură.” 

„Lacaud are dreptate. Şi dacă e aşa şi vin aici, o să fie 
destul de prost, pentru că vor revolvere şi muniții. Tu, care 
cunoşti satul şi oamenii de acolo”, i se adresă de această 
dată lui Curtin, „îţi dai seama că dacă bandiții i-au întrebat 
pe indieni unde pot găsi puşti şi revolvere, sigur că aceştia 
le-au spus că există pe aici, pe undeva, în munţi un 
vânător.” 

„Să fie a dracului de treabă, ai dreptate, Bătrâne. Vin 
după puşca mea.” 

„Ne pierdem timpul cu poveşti. Hai să ne pregătim de 
primire”, spuse Dobs, „iar tu, care vezi cel mai bine dintre 
noi, stai acolo ca să ne ţii la curent cu ce se întâmplă. 
Trebuie să facem în aşa fel încât să nu aibă prea mult de 
văzut.” 

Au dus asinii de partea cealaltă a stâncii şi i-au legat 
bine. Apoi şi-au pus armele, două găleți cu apă de băut şi 
biscuiţi în şanţul adânc, pentru apă, de lângă stâncă. Acolo 
voiau să-şi stabilească locul pentru acţiunea lor defensivă, 
deoarece el era ideal pentru aşa ceva. Nu putea fi nici 
înconjurat şi nici atacat din spate, oferind posibilităţi 
deosebite pentru supravegherea tuturor mişcărilor 
adversarilor, aceştia fiind obligaţi să-şi desfăşoare 


116 


activitatea pe platoul din faţa şanţului. 

„Am avea timp suficient ca să ne căţărăm pe stâncă şi să 
căutăm acolo o crăpătură, în care să aşteptăm până 
pleacă”, spuse Curtin. 

„Vită încălţată”, strigă Dobs, „atunci descoperă mina şi 
noi nu mai putem ajunge la ea să ne luăm aurul care e 
ascuns acolo.” 

„N-am văzut nici o mină”, se miră Lacaud. 

„Sigur că nu”, răspunse Dobs. „Nici nu era necesar să 
vezi. Cum să n-avem o mină? Dar atâta timp cât vom putea 
ţine piaţa, nu vor reuşi să ajungă la ea. Dacă ne ascundem, 
atunci tot umblând să dea de Curtin, dau şi de mină, dacă 
nu astăzi, mâine sigur. Pentru scos ce e acolo, nu avem 
timp, iar dacă ajunge cineva la mină, atunci nici noi nu mai 
putem ieşi de aici, în afară de faptul că nu putem lua ce e 
acolo. Peste tot se poate ajunge numai trecând prin 
această piaţă care se află în faţa şanţului. Deci aici e de 
muşcat în os. Că ăştia, chiar dacă nu ştiu că avem aur, tot 
ne dezbracă măcar şi ne lasă aici în pielea goală de putem 
să crăpăm.” 

„Asta aşa-i”, întări Howard cele spuse de Dobs. „Ideal ar 
fi fost să putem pleca, fără să fim nevoiţi să ne ciocnim de 
ei. Păcat că nu se poate.” 

„Au cotit şi vin în sus”, strigă Curtin. 

„În cât timp ajung sus, că tu ai mers mereu pe drumul 
ăsta”, îl întrebă Howard pe Curtin. 

„Peste un ceas sunt aici. Dacă ar cunoaşte scurtăturile şi 
n-ar fi călare, ar ajunge în patruzeci de minute.” 

„Eşti sigur de tot că vin sus?”, mai întrebă Dobs sporind 
ceva. 

„După ce coteşti pe potecă, nu ai nici o altă posibilitate. 
Trebuie să urce, pentru că poteca nici n-are altă ramificaţie. 
Numai dacă s-ar întoarce”. 

„Pot să facă şi aşa ceva, dar nu e de contat. Să dăm 
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cortul jos, atunci o să creadă că e unu singur”, spuse Dobs. 
„Şi cortul ăsta le mai dă şi impresia că suntem foarte 
bogaţi”. 

Au strâns cortul şi l-au dus în şanţ, apoi şi-au amenajat 
guri din care să poată să ochească fără a ridica capul peste 
parapet şi-au mai revăzut o dată planul şi apoi, cu inimile 
bătând, au ascultat vocile celor care veneau, pentru că de 
la ultima cotitură, acolo unde se aflau bandiții acum. 
Puteau fi bine auzite. 

Câteva minute mai târziu, bandiții ieşiră din tufăriş şi 
apărură la marginea platoului. Caii îi lăsaseră la ultima 
cotitură, pentru că de acolo drumul nu mai putea fi parcurs 
călare. Probabil că atunci când îşi lăsaseră caii, îşi făcuseră 
mai multe socoteli. Acum erau şapte, ceilalţi trei 
rămăseseră probabil, atât la cai cât şi la un punct de 
observare. Aveau revolvere şi unii dintre ei şi câte o puşcă. 
In afara faptului că aveau pălării înalte de pai şi basmale 
pestriţe, erau foarte jerpeliţi. Doi dintre ei erau încălţaţi în 
sandale, doi erau desculți, iar unul avea într-un picior o 
cizmă de piele cafenie, încheiată cu şireturi, iar în celălalt 
picior o cizmă de cauciuc negru, turnată. Nici unul dintre ei 
nu avea o cămaşă întreagă pe el, în schimb unii aveau 
jachete şi alţii pantaloni lungi de piele. Dar fiecare dintre ei 
avea unul sau chiar două cordoane cu cartuşe. Unii aveau 
paturile pe umeri, alţii le lăsaseră probabil la cai, unde se 
aflau şi sacii cu mâncare. 

Când au intrat în poiana aceasta, închisă în fund de un 
perete de stâncă şi, pe laturi, de tufăriş des, arbuşti cu spini 
şi arbori şi-au rotit privirea, curioşi. Probabil că se aşteptau 
să găsească cu totul altceva decât au găsit. Că acolo a fost 
o tabără până foarte de curând, era evident. Lemnele, locul 
pe care s-a făcut foc, toate erau foarte proaspete şi 
nerăvăşite de timp, cutiile goale de conserve, cioburile din 
vasele de lut, care s-au spart, bucățele de hârtie de ziar şi 
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tot felul de rămăşiţe şi de resturi, atestau, tot aşa ca şi 
suprafaţa mai deschisă de pământ pe care se aflase cortul, 
că platoul a fost, cu foarte puţin înainte, locuit. Poiana 
aceasta era un pătrat aproape perfect, care se mărise pe 
cele două laturi mărginite de tufe, arbuşti şi pomi, pentru 
că de acolo s-au tăiat lemnele pentru foc. 

Bandiţii stăteau acum unul lângă altul şi fumau. Unii 
începuseră să se aşeze, dar alţii continuau să discute în 
picioare. Omul cu pălăria aurie părea să fie într-adevăr şeful 
lor, pentru că de câte ori spunea ceva, toţi ceilalţi îl 
ascultau cu atenţie. 

Din manifestările lor se vedea precis că nu prea ştiau ce 
să facă. Dar era evident că păreau convinşi că Gringo”, 
americanul cu puşca, plecase şi că ei au venit prea târziu. 
Acest lucru, probabil că îl împărtăşeau şi şefului lor pe care- 
| numeau Ramirez. 

Discuţia lor deveni din ce în ce mai aprinsă, pentru că nu 
mai stăteau pe loc, ci îşi vorbeau mergând încolo şi 
încoace. Cei din şanţ auzeau şi erau chiar foarte atenţi la 
ceea ce se vorbea, pentru a-şi acorda planurile cu intenţiile 
dezbătute de bandiți. S-ar fi putut întâmplă ca, după ce se 
vor fi odihnit, aceştia să plece, iar ei să-şi poată continua 
activitatea. 

Cu toate că oamenii mergeau încoace şi încolo, ajungând 
până la marginile poienii era aproape exclus să găsească 
drumul spre mină. 

Dar din discuţiile care urmau, începea să reiasă că, dat 
fiind faptul că locul era foarte propriu pentru o 
ascunzătoare, îşi vor stabili aici cartierul general şi vor 
aştepta ca toată povestea cu atacul trenului să fie dată 
uitării, iar soldaţii să se îndrepte în altă parte pentru 
căutarea bandiţilor care mai rămăseseră. larbă pentru cai 


13 Gringo - apelativ ironic cu care mexicanii desemnau pe albii din 
Statele Unite. (In limba spaniolă, în text). 
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era destulă şi în imediată apropiere, iar hrana va putea fi 
găsită jos, în sate, după ce se vor fi plictisit să tot mănânce 
vânat. De asemenea, era mai jos un loc din care puteau 
supraveghea foarte bine drumurile din vale, ca să poată 
fugi din timp, dacă s-ar fi apropiat soldaţii. Trebuiau doar să 
găsească un al doilea drum de ieşire, altfel, în cazul în care 
ar fi fost surprinşi de soldaţi, s-ar fi găsit închişi aici ca într- 
o capcană. 

Şi deşi nu se aflau aici decât de foarte puţin timp, rezulta 
că şi-au dat seama deosebit de bine de toate 
particularităţile locului. Mai rămăsese doar de găsit cel de- 
al doilea drum, pe care dacă nu-l descopereau aci sus, 
aveau, să-l găsească, fără îndoială, undeva, pe lângă izvor. 

„Mă gândeam cu puţin înainte că am fost nişte proşti că 
nu ne-am târât până la mină”, îi şopti Howard lui Curtin. 
„Acum îmi dau seama că dacă am fi procedat aşa, am fi 
făcut cea mai mare neghiobie care se putea face, pentru că 
dacă ăştia stau mai mult timp pe-aici, acolo ne-ar fi mirosit 
cu siguranţă. Cea mai bună soluţie a fost tot asta, pe care 
am ales-o aşezându-ne aici în şanţ.” 

„Zău că nu ştiu ce-o să fie, dacă ăştia îşi fac aici cartierul 
general”, şopti şi Dobs. „Nici unul dintre noi nu a pus şi 
ipoteza aceasta. Toţi ne-am gândit doar că or să vină şi or 
să plece iar.” 

„De văzut, vom vedea la urmă, pentru că şi ei pot să-şi 
schimbe în fiecare clipă planurile”, spuse Lacaud. 

„Propun să nu stăm grămadă, ci să ne împrăştiem în 
lungul canalului, pentru că dacă le dă cumva prin gând să 
umble pe-aici, apoi ne împuşcă pe toţi, ca pe nişte iepuri”, 
zise Howard. „Ei sunt convinşi că în cel mai bun caz poate 
doar să fie un singur Gringo aici, iar dacă îi luăm din mai 
multe părţi, nu se ştie dacă nu se fâstâcesc şi o iau din loc.” 

Howard şi Lacaud urmau să stea la cele două extreme 
ale canalului, fiecare cu câte o puşcă de vânătoare. Curtin 
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şi Dobs s-au instalat în aşa fel, ca în nici un caz să nu poată 
fi văzuţi amândoi, dintr-odată, de aceeaşi persoană. 

Bandiţii se strânseseră iar grămadă şi şedeau cu toţii, 
fumând, la intrarea în poiană. Fumau, vorbeau şi râdeau; 
doi dintre ei stăteau întinşi, făceau impresia că dorm sau 
poate numai moţăiau. Unul s-a înapoiat la cei care păzeau 
caii ori stăteau la postul de observaţie pentru a le comunica 
hotărârile luate; trebuiau de asemenea să caute un loc bun 
pentru păşune. Apoi a mai plecat un al doilea, tot pentru a 
se duce la postul de observaţie. Celor din şanţ le încolţi 
ideea că ar fi fost, poate, foarte nimerit, dacă i-ar fi 
întrebuințat drept ţinte. Până să sosească ceilalţi cinci, 
aveau timp să le pregătească şi acelora o primire cu 
muzică, la fel de amabilă, din locul lor. Care era foarte bine 
acoperit, scăpând astfel fără probleme de toată şleahta. 
Erau chiar destul de plictisiţi că n-au pus la punct, din timp, 
o acţiune de felul acesta. Mai ales că nici unul dintre ei nu 
considera crimă, uciderea unor asemenea bestii. 

Pe Dobs îl teroriză în aşa hal această idee, încât se târî 
până la Howard pentru că el era cel mai apropiat, ca să i-o 
împărtăşească. 

„Şi eu m-am gândit tot la asta”, spuse Bătrânul, numai că 
atunci le-am fi avut hoiturile aici.” 

„Îi îngropăm imediat”, şopti Dobs. 

„Ştiu. Dar n-aş vrea să am cimitir aici, unde voi fi poate 
obligat să stau încă cine ştie cât. Un cimitir e necesar, dar 
nu sub ferestre. Altfel, tare aş fi de acord cu aşa ceva; mai 
ales că au şi nişte mutre, cel ciupit de vărsat e înfiorător, te 
înspăimântă şi dacă eşti nevoit să şezi lângă el în biserică.” 

„Nu-l văd pe ăsta în biserică.” 

„Ba, tocmai pe el şi toată banda asta de asasini o s-o 
găseşti acolo. Aştia sunt cei care îi atârnă sfintei Fecioare 
din Guadalupe sau lui San Antonio lănţişoare de argint sub 
picioare. Ei se târăsc de la poartă, până la altar în genunchi. 
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Du-te şi caută-i. Fiecare are câte o iconiţă sau câte un 
medalion spânzurat la gât sau în buzunar. Ştie conducerea 
de ce umblă strâns cu biserica. Oamenii ăştia de aici sunt 
de zece ori mai superstiţioşi decât cei mai sălbatici primitivi 
din lume. Asta-i. Dar ce dracu vrea ăsta, care vine drept 
spre noi? Fugi repede la locul tău”. 

Dobs se târî de acolo, cu îndemânarea unei pisici. 

Un bandit venea flegmatic, cu paşii târşiţi, exact spre 
locul în care se afla Curtin. Nu se uita nici înaintea lui şi nici 
în lungul şanţului, ci privea peretele de stâncă în toată 
masivitatea lui. Părea să caute formula pentru o eventuală 
retragere. Dar se poate să se fi gândit că acel Gringo, pe 
care veniseră să-l găsească, trebuie să fi plecat pe acolo pe 
undeva, altfel ar fi trebuit să-l întâlnească în drum. 

Ajuns aproape de tot, constată că totul era aşa de parcă 
ar fi fost zidit şi că acel drum, numai pe acolo nu putea să 
fie. Se întoarse fluierând. Dar când se răsuci, privi în jos şi 
atunci observă şanţul. Şi din nou ajunse la concluzia că tot 
pe aici trebuie să fie drumul pe care să-l utilizeze la nevoie. 
De aceea veni până aproape de marginea şanţului, privirea 
oprindu-se asupra lui Curtin. 

Urmărindu-l tot timpul cât se învârtise pe acolo acesta n- 
a fost deloc surprins când l-a văzut deasupra sa. 

„Caramba!” răcni banditul şi se întoarse chemându-şi 
tovarăşii: „Hei, ia veniţi încoace! Uite păsărică, sade în cuib 
şi-şi cloceşte ouăle.” Apoi râse zgomotos. 

Ceilalţi veniră şi ei repede spre el surprinşi. 

Când ajunseră însă la jumătatea drumului, Curtin e strigă 
tare: 

„Pe cel care mai face un pas îl împuşc.” 

Ei se opriră imediat. Nu îndrăzniră să se întoarcă să-şi ia 
revolverele. Nici nu ştiau bine ce se întâmplă. 

Omul care îl descoperise, se dădu îndărăt, cu mâinile 
ridicate, până ajunse la mijlocul poienii lângă ceilalţi. 
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Urmă o clipă de linişte, apoi începură să discute între ei, 
repede şi cu nervozitate. 

In cele din urmă, şeful bandei făcu doi sau trei paşi 
înainte şi-i strigă lui Curtin: 

„Nu suntem bandiți. Poliţie. Şi noi îi căutăm pe bandiți.” 

Curtin se ridică puţin şi le strigă: 

„Dacă sunteţi de la poliţie, trebuie să aveţi insignă. S-o 
văd.” 

„Insignă?”, răspunse şeful. „Nu am insignă şi nici nu-mi 
trebuie. Şi mai ales, n-am de ce să ţi-o arăt. la vino 
dumneata puţin până aici. Vrem să vorbim ceva cu 
dumneata.” 

„Poţi să vorbeşti foarte bine şi de acolo. Aud tot ce spui.” 

„Ascultă senor”, spuse purtătorul de cuvânt al bandiţilor, 
făcând încă doi-trei paşi înainte: „Nu vrem să te arestăm. 
Dă revolverul. Ne trebuie revolverul şi muniţia lui. Arma de 
vânătoare nu ne interesează. Poţi să ţi-o păstrezi. Doar 
revolverul.” 

„Îmi trebuie şi mie.” 

„Aruncaţi fierul şi cartuşele încoace şi nu vă mai 
plictisim. Ne vedem de drum”, îi strigă unul dintre bandiți. 

„Nu vă dau nimic şi faceţi aşa ca să dispăreţi.” 

Curtin se săltă puţin mai sus ca să poată vedea mai bine 
toată poiana. 

Bandiţii se sfătuiră iar ce să facă. Îşi dădeau seama că 
Gringo avea o poziţie avantajoasă, fiind foarte bine 
acoperit. Dacă ar fi tras, el s-ar fi lăsat binişor în şanţ şi, 
înainte ca ei să fi putut alerga spre junglă, ar fi tras şi, dacă 
ar fi ochit bine de şase ori, toţi puteau să zacă întinşi pe jos. 
De aceea se duseră frumos îndărăt, la locul lor şi se 
aşezară pe pământ. Se făcuse ceasul zece şi stomacul îi 
îndemna să-şi încălzească mai bine torti/lele şi tamalele şi 
să mănânce ceva. Au aprins deci focul şi, aşezându-se în 
jurul lui, au început să-şi prepare masa sărăcăcioasă. 
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Erau convinşi că, până la urmă, Gringo tot le va cădea în 
mână. Nu putea să plece de acolo pentru că tabăra lor se 
afla în mijlocul poienii aşa că după o zi sau două, cel care 
va trebui să cedeze va fi el. Şi mai ales că trebuind să 
doarmă, le va fi cu atât mai uşor să-l surprindă. 

Mâncară şi apoi se întinseră să-şi facă somnul de după 
prânz. S-au sculat după vreo două ceasuri şi şi-au reluat 
discuţiile furtunoase. Căutau ceva de făcut. Şi prima idee 
care le-a venit a fost aceea de a căuta să-l înşele cumva pe 
Curtin şi să-l scoată de acolo, apoi să-şi organizeze o după- 
amiază distractivă. Sigur că cel care se distrează cel mai 
puţin în asemenea împrejurări e victima. Oamenii văd 
imaginile sângeroase din biserică, în care sunt reprezentaţi 
sfinţi cu trupurile sfârtecate, martiri împănaţi cu sulițe şi 
lănci şi cu gurile deschise, din care apar limbi tăiate, inimi 
smulse, din care picură sângele şi ţâşnesc flăcări, mâini şi 
picioare străpunse de cuie, genunchi zdrobiţi, spinări bătute 
cu cârlige de fier, capete încoronate cu spini. Oamenii stau 
prosternaţi şi cu ochii holbaţi la aceste figuri sau tablouri, 
ceasuri întregi. Realismul lor înfiorător te cutremură numai 
privindu-le, dar dacă îţi mai apar şi în vis! lar credincioşii 
şoptesc sub ele nenumărate Ave Maria. 

Astfel, cei de teapa bandiţilor nici nu trebuie să-şi chinuie 
imaginaţia pentru a-şi procura divertismente de felul 
acesta, imită doar ceea ce văd din pruncie în biserică. Şi 
adevărul e că imită cu fidelitate şi iscusinţă aceste modele, 
pentru că toate reprezentările lor se hrănesc din religie, dar 
dintr-o religie care are influenţă asupra lor tocmai prin ceea 
ce se află în afara ei, prin ceremonie şi prin ceea ce este 
ilustrat din ea în cel mai realist mod. Reprezentarea, în 
săptămână mare, a metodelor de tortură pe figuri foarte 
apropiate de cele reale, îşi arată influenţa. Pentru că nu e 
vorba de o imaginare, ci de reprezentarea fidelă şi 
nemijlocită a torturilor în faţa credincioşilor şi aceşti oameni 
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demni de compătimit, ţinuţi de-a lungul veacurilor, până 
astăzi, în ignoranță şi superstiție de forţe nefaste, în 
interesul lor egoist, le asimilează aşa cum le sunt 
prezentate sub ochi. lar o administraţie de stat, care vrea 
să acţioneze într-adevăr în spirit modernist, pentru binele 
acestor suflete chinuite de oameni necăjiţi, nu poate lupta 
altfel împotriva acestor forţe, decât trimițând unităţi de 
cavalerie care să-i trateze ca pe nişte delicvenţi pe aceia 
care nu fac altceva decât să imite ceea ce au văzut Pot, 
oare, oamenii normali să săvârşească un atac asemănător 
celui săvârşit asupra trenului, cu toate grozăviile lui? 
Indienii păgâni din Sierra Madre din Oaxaca, din Chiapas şi 
din Yucateea nu sunt capabili de asemenea bestialităţi. 
Metişii şi mexicanii care stau în genunchi în faţa Maicii 
Domnului şi a lui San Antonio şi se roagă un ceas întreg 
pentru realizarea faptei propuse şi care, după comiterea ei, 
revin şi o imploră pe Maica Domnului, promiţându-i zece 
luminări de stearină dacă îi ocroteşte ca să nu fie prinşi de 
trupe, nu cunosc grozăvii şi crime pe care să nu le poată 
comite. Conştiinţa lor este întotdeauna curată pentru că ei 
trec povara păcatelor comise asupra imaginilor, deci a 
victimelor, care, după părerea lor, sunt create numai şi 
numai pentru aceasta. 

Şi la o asemenea distracţie tu totul nevinovată, în cursul 
căreia victimei îi sunt vârâte în gură bucăţi de lemne 
arzânde, par a se gândi bandiții acum. Că discuţia lor se 
învârteşte în jurul acestui subiect, devine clar şi pentru 
Curtin. Îşi dădea bine seama la ce s-ar fi putut aştepta. 

Unul dintre oameni îşi scoase revolverul şi-l aranjă în aşa 
fel sub jacheta de piele, ca să nu se vadă că arma e gata de 
tragere. Curtin n-avea cum să observe aceste preparative, 
pentru că banditul nu se găsea în faţa lui. IIl văzu însă 
Lacaud. 

Bandiţii s-au sculat şi au venit unul după altul, din nou, în 
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mijlocul platoului. 

„Ascultă senor”, strigă omul cu pălărie aurie. „Vrem să 
discutăm cu dumneata. Plecăm de-aici fiindcă nu mai avem 
ce mânca. Mâine dimineaţă vrem să fim la piaţă. Dă 
revolverul: Îţi dau pentru el un ceas de aur care valorează 
cel puţin o sută cincizeci de pesos. Faci o afacere 
formidabilă.” 

Scoase din buzunarul pantalonului ceasul şi, ţinându-l de 
lanţ, îl pendulă încoace şi încolo. 

Curtin se ridică: 

„Ține-ţi ceasul. Nu mă interesează. Mie îmi trebuie 
revolverul. La piaţă n-aveţi decât să vă duceţi. Nu dau 
revolverul şi cu asta am terminat.” 

Îşi proptise braţele de perete vrând să se lase în jos. 
Acum trebuia să intre în acţiune cel care îşi aranjase 
revolverul sub haină. Un altul îl acoperea şi Curtin, chiar 
dacă l-ar fi văzut, n-avea de unde să ştie că avea arma 
pregătită. 

Dar în clipa în care banditul se pregătea să tragă, răsună 
o detunătură şi revolverul îi căzu din mână; el ridică braţul 
blestemând, semn că fusese lovit. 

Când a răsunat împuşcătura, toţi bandiții s-au întors spre 
şanţ, surprinşi. Un norişor de fum, aproape transparent, se 
ridica. Dar fumul nu venea în nici un caz din locul unde 
stătuse Curtin. Nu se vedea însă nici arma şi nici cel care a 
tras. 

Erau aşa de surprinşi încât n-au fost în stare să scoată un 
singur cuvânt. Au mers prevăzători îndărăt, până la lemne. 
Acolo s-au aşezat pe pământ şi au început să discute. Nu se 
auzea despre ce vorbeau, dar cei din şanţ îşi dădeau seama 
că bandiții erau foarte încurcaţi. Bănuiau cumva că erau 
poliţişti? 

Curând şi-au făcut apariţia şi ceilalţi trei care se aflau la 
diverse posturi, stârniţi de împuşcătură şi crezând că e 
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necesar şi ajutorul lor. Şeful îi trimise însă imediat înapoi la 
posturile lor, considerând că în momentul acela cel mai bun 
lucru era să aibă caii gata pregătiţi. 

După ce au stat însă câtva timp de vorbă, s-au pus pe 
râs. S-au ridicat tot râzând şi, au revenit în centrul poienii. 

„Hei, senor, asemenea glume cunoaştem şi noi. Nu ne 
duci. Am văzut. Ai legat puşca acolo în colţ şi ai acţionat-o 
cu o sfoară. Să ştii că pe noi nu poţi să ne duci cu glume de 
astea. ,„ 

Şi râseră din nou, amuzaţi. Dar dintr-odată îşi scoaseră 
toţi revolverele. Apoi şeful îi strigă: „Vino băieţaş că altfel 
venim noi. Şi te luăm. E timpul. Unu, doi, trei. leşi afară.” 

„Nici nu mă gândesc. Dacă mai faceţi un pas, trag”, 
Strigă Curtin. 

„O să mai vedem, hombre!*."” 

Se lăsaseră jos şi, culcaţi pe pământ, începură să se 
târască spre locul în care se afla Curtin, ţinând revolverele 
întinse. Nu înaintară însă prea mult. Patru împuşcături 
răsunară în acelaşi timp, din şanţ, din locuri deosebite şi doi 
dintre bandiți începură să urle. Se vede că erau răniți 
numai superficial, pentru că reuşiră să se târască în grabă 
spre tufişuri. 

Din nou au început să discute. Ştiau acum că se găsesc, 
acolo, în şanţ, cel puţin patru oameni. lar aceştia nu puteau 
fi decât poliţişti. Şi dacă aşa era, atunci urmau să fie prinşi, 
pentru că poliţiştii nu puteau fi numai aici, sus, ci 
pretutindeni, ca să le închidă retragerea. Singura lor 
posibilitate era să reia lupta. Până la urmă se hotărâră însă 
să rămână pe loc, să vadă ce vor face cei din şanţ. Se 
aşteptau să fie atacați. Dar pentru că de acolo nu venea 
nici un sunet şi nu se vedea nici o mişcare, deveniră din 
nou îndoielnici. Tot un truc de-al lui Gringo. Soldaţii n-ar sta 
după ei, ci i-ar mâna cu siguranţă. In braţele celor care îi 


14 Hombre - omule. (În limba spaniolă, în text). 
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aşteaptă jos. 

II chemară pe cel de la postul de pază, să-l întrebe dacă 
n-a văzut ceva suspect, dar el dădu negativ din cap şi 
gestul mâinii indica drumul liber. 

Unul dintre bandiți păru să propună atacarea celor din 
canal, indiferent dacă sunt soldaţi sau vânători, pentru că 
profitul ar fi fost atunci cu atât mai mare. Dacă acolo se 
aflau oameni mai mulţi, însemna că erau şi arme şi hrană şi 
tot felul de alte obiecte, în număr mai mare; ceea ce era 
evident era că aceia se găseau în orişice caz în minoritate, 
asta o dovedea faptul că n-au exploatat momentul lor de 
derută, din cauza împuşcăturii aceleia neaşteptate. 

Discuţii erau şi în şanţ. Era clar că bandiții vor sta cuminţi 
până vor decide asupra celor ce au de făcut. De aceea s-au 
târât cu toţii în colţul în care se afla Howard, pentru a-şi fixa 
atitudinea viitoare şi cu aceeaşi ocazie au şi mâncat câte 
ceva, au băut şi apă, ba şi-au mai înfundat şi câte o pipă. 

„Dacă am şti ce coc acolo, ar fi tare bine”, spuse Curtin. 

„Află că dacă ştim sau nu ştim, e acelaşi drac. Noi nu 
putem să acţionăm decât după ce încep ei” răspunse 
Howard. 

„Am putea să ieşim şi să ne repezim pur şi simplu asupra 
lor”, dădu Dobs o idee. 

„Atunci ne-ar prinde. Acum nu ştiu câţi suntem. Dar ar 
putea să se împartă în grupuri mici. — Poiana o putem ţine 
numai de aici, iar dacă ieşim, tot nu putem să ajungem la 
drum. Aşa, e cel mai bun lucru să stăm aici, cuminţi. S-ar 
putea să fie şi încă un al doilea grup în drum spre noi”, fu 
de părere Howard. 

„Tot aşa cred şi eu. Mai bine rămânem aici în şanţ, 
liniştiţi. Că doar n-or rămâne o veşnicie aici”, se amestecă 
Lacaud. 

„Şi cu biscuiţii, apa şi slănina cât ne descurcăm?”, 
întrebă Curtin. 
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„Cu economie, ne ajung trei zile.” 

Intre timp asinii începură să ţipe. Bandiţii îşi întrerupseră 
discuţiile şi ascultară atenţi, apoi nu se mai preocupară de 
povestea asta. Prezenta măgarilor le întărea bănuiala că cei 
din canal nu sunt soldaţi. Soldaţii nu călăresc pe asini. lar 
dacă i-au prevăzut şi pe asini cumva în calcul, ştiau că nu-i 
pot avea decât după ce vor pune stăpânire pe poiană. 

Intru târziu, Howard spuse: 

„Trebuie să ne pregătim pentru noapte. O să încerce să 
ne surprindă.” 

„Nu în noaptea asta şi nici în cea viitoare. E lună plină şi 
toată poiana e luminată ca ziua. Am văzut lucrul acesta în 
noaptea trecută.” 

„Adevărat”, confirmă şi Howard. „Avem noroc. Totuşi 
noaptea e bine să stăm câte doi, la cele două colţuri. În 
felul acesta tovarăşul lui poate să doarmă în timp ce el face 
de pază. Sigur că dacă vor dormi amândoi, s-ar putea să nu 
mai fie nevoiţi să se scoale; dar lucrul ăsta nici nu trebuia 
să vi-l spun.” 

Nici unul dintre bandiți nu-şi mai făcu apariţia în poiană. 
Au rămas în tufăriş vorbind şi alergând încoace şi încolo. 

„Ar fi timpul ca doi dintre noi să doarmă”, spuse Howard, 
o jumătate de ceas mai târziu. „În timpul zilei putem fi 
siguri că nu mai vine nici unul. Cred că sunt aproape sigur 
că mâine, înainte de a se crăpa de ziuă îşi vor face apariţia. 
Fac pariu cu oricine.” 

Şi-au împărţit orele de somn şi noaptea trecu liniştită, în 
afara unei încercări de apropiere pe care bandiții au făcut-o 
chiar după ce s-a întunecat. Pentru că atunci când primii 
doi au ieşit din tufişuri, s-a tras asupra lor, au renunţat. lar 
mai târziu, luna lumina aşa de puternic poiana, încât nici o 
pisică nu s-ar fi putut strecura nevăzută peste toată 
întinderea ei. 

Dar către trei dimineaţa, Lacaud îl înghionti pe Curtin şi 
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Howard pe Dobs, după ce priviseră cu atenţie în partea 
cealaltă. 

„Eşti treaz?”, întrebă Howard. 

„Da, cu desăvârşire.” 

„Se mişcă. Din zece părţi ies din tufişuri.” 

„Par a fi toţi zece”, spuse Dobs după ce privi câtva timp 
atent. 

„Cred că mizează tot. Să sperăm că şi ceilalţi doi sunt la 
post. Dobs, când îi vedem că au ajuns la mijloc, tragem. 
Caută să ocheşti bine de la început, să-i primim cum se 
cuvine. Dacă ceilalţi moţăie cumva, atunci se trezesc de 
împuşcăturile noastre şi au încă destul timp să intervină.” 

Dar înainte ca agresorii să ajungă la mijloc, din colţul lui 
Lacaud şi al lui Curtin răsunară două împuşcături. Şi ei îşi 
făcură socoteala că Howard şi Dobs trebuiesc treziţi înainte 
de a ajunge bandiții prea aproape. 

Atacanţii nu s-au speriat. Şi-au continuat înaintarea. 
Niciunul dintre ei nu părea rănit, pentru că nu se auzise nici 
un țipăt sau înjurătură. 

Apoi traseră şi Dobs şi Bătrânul. Un bandit înjură tare, 
semn să fusese rănit. 

Poate că crezuseră că împuşcăturile acestea erau tot o 
glumă cu arme legate, sau intenţia lor de a termina cât mai 
repede cu această treabă fusese cauza, în orişice caz se 
mai târâră puţin, apoi se ridicară şi începură să alerge spre 
şanţ uşor aplecaţi. 

In asemenea condiţii ofereau o ţintă mult mai bună. Trei 
au fost loviți imediat. Doi îşi ţineau braţul, iar al treilea îşi 
târa piciorul. S-au întors spre tufişuri. În timp ce din şanţ se 
trăgea susţinut, agresorii n-au slobozit nici un foc. N-aveau 
în ce să tragă, pentru că nu-şi vedeau adversarii. Pe 
deasupra nici nu ştiau cum e şanţul, bănuiau că şi acolo se 
mai găsesc capcane. Aşa că s-au târât din nou la pământ, 
târându-se îndărăt în tufişuri. 
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Şi cu aceasta s-a făcut din nou zi. Ştiau că un atac în 
timpul zilei era cu desăvârşire lipsit de perspective. 

Când cei patru s-au întâlnit din nou în colţul lui Howard, 
pentru a-şi lua micul dejun, acesta le spuse: 

„În noaptea următoare or să vină iar. Dar vor veni cu un 
plan nou de acţiune. De acum încolo sigur că nu vor mai 
renunţa. Au văzut ce adăpost sigur este şanţul nostru. Nici 
nu şi-ar putea gândi un cartier general mai nimerit. Şi la 
asta se mai adaugă şi puşcoacele noastre şi tot ce avem 
pe-aici. Aşa că trebuie să ne gândim foarte bine şi să fim 
foarte atenţi.” 

Dar atunci când patru oameni, care sunt imobilizaţi, care 
îşi măsoară apa cu ceaşca şi trebuie să drămuiască 
mâncarea, au de rezistat împotriva a zece, cu totală 
libertate de acţiune, apă la dispoziţie şi tot ce le trebuie nu 
se pot face prea multe planuri. Şi pentru că tot ultimii 
hotărăsc şi asupra orelor de somn, avantajul lor este cu 
mult mai mare. 

Curtin veghease tot timpul cât timp ceilalţi şi-au luat 
micul dejun. Acum exclamă: 

„Ce dracu fac ăia acolo? Cred că abia acum treaba 
devine serioasă. Veniţi să vedeţi.” 

Ceilalţi se apropiară de gurile de tragere, dându-şi 
numaidecât seama că de acum încolo ostilitățile devin 
serioase, se duc pe viaţă şi pe moarte. 

Bandiţii erau foarte activi. Tăiau crengi şi crenguţe şi-şi 
construiau adăposturi mobile, de felul celor pe care le fac 
indienii. Ascunşi în dosul acestora, puteau înainta în 
desăvârşită siguranţă până la şanţ, pentru a-i scoate de 
acolo cu uşurinţă. Sigur că în şanţ va avea loc un schimb de 
focuri îndrăcit, dar rezultatul era de prevăzut. 

Împotriva unui asemenea atac, nici Howard nu mai ştia 
cum s-ar fi putut apăra. Rămânea doar ca în lupta care se 
va desfăşura în şanţ, fiecare să caute să-şi vândă pielea cât 
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mai scump. Pentru că cel care ar fi căzut viu în mâinile lor, 
nu avea de ce să verse lacrimi de bucurie. 

„Ce mă miră este că ideea nu le-a venit mult mai 
devreme, ea este neaoş indiană, aşa că o cunosc fără 
îndoială bine”, spuse Curtin. 

„Cere prea multă muncă”, îl lămuri Howard. 

Se sfătuiră în fel şi chip dar fără a găsi nici o ieşire din 
situaţia îndrăcită în care se aflau acum. Poate, să fi încercat 
să-şi croiască un drum prin desiş, dar asediatorul i-ar fi 
observat. Se gândiră şi la mină. Ar fi fost însă doar un 
neimportant câştig de timp. Până la urmă analizară şansele 
unui atac. Din partea lor, dar acesta i-ar fi adus pe ei în 
mijlocul poienii, unde ei ar fi devenit ţintele pentru cei ce îi 
puteau vâna din desiş. Abandonară repede ideea, pentru că 
chiar Dobs, care o propusese, ajunse la concluzia că ar fi 
fost o prostie. 

Peretele de stâncă. Dar el era mult prea abrupt şi chiar 
dacă ar fi încercat, în speranţa de a găsi un loc mai bun, 
escaladarea nu ar fi fost posibilă decât noaptea şi atunci nu 
se putea face. Ziua ar fi oferit cea mai perfectă ţintă, fără 
posibilitatea de a riposta. 

Singurul lucru pe care îl puteau face, asta era concluzia, 
era să-i privească pe cei de dincolo cum îşi fac pregătirile. 
Probabil că în jurul orei patru după prânz aveau să fie gata 
şi după aceea se vor putea îngriji şi ei de primire. Asta, 
dacă nu vor prefera noaptea. 

Era către unsprezece. Bandiţii se aşezară la intrarea în 
poiană şi îşi consumau prânzul. Foarte bine dispuşi, făceau 
haz. Cei patru din şanţ erau obiectul glumelor lor, pentru că 
de fiecare dată când credeau a fi făcut o glumă bună, o 
onorau cu hohote de râs, apoi întorceau capetele spre ei. 

Dar dintr-odată se auzi un strigăt: „Ramirez, Ramirez, 
pronto muy, pronto”.” 


15 Pronto - repede. (În limba spaniolă, în text). 
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Unul dintre cei patru care se aflau în grupul din poiană, 
veni alergând şi aproape că se prăbuşi peste Ramirez. 
Oamenii săriră cu toţii în sus şi alergară în mare grabă spre 
drum. Puteau fi auziţi vorbind, dar vocile se depărtau. Apoi 
se făcu linişte desăvârşită. 

Asediaţii nu ştiau ce să creadă. 

„E un truc”, spuse Dobs. „Se prefac că pleacă pentru că 
vor să ne scoată de aici, să ne facă să ieşim la drum. Acolo 
ne aşteaptă bine adăpostiţi. Sunt sigur acolo.” 

„Nu cred”, zise Howard. „Ce, nu l-ai văzut pe cel care a 
venit alergând, ce speriat era?” 

„Face parte din truc. Vor să credem că au plecat în 
grabă.” 

Howard clătină din cap. 

„Nu le mai trebuia nici un truc în clipa în care le-a dat în 
gând metoda indiană.” 

Dobs nu se lăsă convins. 

„Ideea indiană e foarte bună. Dar şi cu ea mai poți li 
rănit. Şi poate că nici nu mai au muniţie. Dacă pot să ne 
prindă fără să-şi consume gloanţele şi fără să ne oblige pe 
noi să le consumăm pe ale noastre, pe care ei le consideră 
de altfel ca fiind ale lor, ar fi proşti dacă n-ar încerca. 
Apărătorile vor fi încă bune dacă nu reuşesc altfel.” 

„Poate că ai şi tu dreptate”, admise Howard. „In acest 
caz, ceea ce vor să economisească e muniţia noastră, 
pentru că ştiu că vom trage până la ultimul cartuş.” 

Curtin nu se amestecă în această discuţie. Se târî 
prudent până la stâncă şi se urcă pe ea. lar pentru că vocile 
veneau de destul de departe şi bandiții nu se vedeau, se 
urcă pe ea în recunoaştere. 

De pe promontoriu privi în vale. Destul de mult timp. 
Apoi deodată le strigă celorlalţi: 

„Hei, voi de colo. Afară! Jos, vine un escadron de 
cavalerie. Bănuiesc că sunt pe urmele prietenilor noştri.” 
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Cei trei veniră repede şi se căţărară pe stâncă. De acolo, 
imaginea era destul de animată. Soldaţii erau împărţiţi în 
şase grupe şi mişunau prin toată valea. Ştiau sigur că 
bandiții se aflau pe aici, pe undeva. Nu păreau să se 
gândească, că bandiții ar fi putut fi în zona sălbatică a 
munţilor, pentru că nu se putea merge cu caii printre 
asemenea stânci. 

Lacaud era de altă părere: 

„Ştiu unde se găsesc bandiții. Dar nu riscă să intre într-o 
asemenea fundătură. Pe aceste drumuri mărginite de stânci 
şi de tufăriş, în afara faptului că nu pot face mare lucru, 
riscă să aibă pierderi. De aceea, sau înconjoară muntele, 
sau încearcă un şiretlic. Mă gândesc totuşi că mai sigur vor 
lua în consideraţie ultima posibilitate.” 

Soldaţii merseră mai departe în lungul văii, cinci sau şase 
kilometri. Până atunci, bandiții fuseseră convinşi că soldaţii 
ştiu unde să-i găsească. Văzându-i că trec mai departe, 
începură să se creadă în siguranţă. Din locul lui, Curtin îi 
văzu pe bandiți venind îndărăt pentru a-şi relua vechiul 
adăpost. Dar ofiţerii erau mai şireţi decât bandiții. 

După ce s-au depărtat o porţiune, au început să caute 
urme astfel ca faptul să fie foarte vizibil. Cu mişcări largi şi 
forfotă, dădură de înţeles că au găsit urmele şi că ştiu, 
acum, că bandiții se află sus. S-au regrupat fără grabă şi au 
început să caute drumul spre culmi. În asta consta 
şiretenia. Aveau certitudinea că bandiții nu vor voi să se 
lase prinşi printre culmile stâncilor, dacă mai aveau încă 
timpul necesar pentru a ieşi de acolo. Soldaţii trebuiau doar 
să ocupe locurile prin care se putea trece. În felul acesta, 
nu erau expuşi gloanţelor trase din adăposturi, pe care 
bandiții le-ar fi găsit la tot pasul în spatele stâncilor. 

Cei urmăriţi au privit cu atenţie toate mişcările trupelor. 
Când şi-au dat seama că ascunzătoarea lor e descoperită, 
au hotărât să profite de avantajul care li se oferea şi să 
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treacă, de partea cealaltă, prin junglă. Acolo puteau să 
dispară ori fără să fie văzuţi, ori văzuţi prea târziu pentru a 
mai putea fi ajunşi, atât pentru că erau mult înainte, cât şi 
pentru că aveau caii odihniţi. 

Dar o mică unitate de soldaţi se afla chiar în partea în 
care voiau ei să ajungă. Se aflau acolo încă din noaptea 
precedentă, atunci când bandiții se aflau în plină ofensivă şi 
retrăseseră şi posturile de observaţie; de aceea nici nu 
ştiau nimic. Soldaţii auziseră împuşcăturile din timpul 
nopţii, dar erau convinşi că bandiții îşi dispută ceva, de 
altfel împuşcăturile le confirmaseră că se află pe drumul cel 
bun. 

Cei patru se aflau pe promontoriu şi aşteptau bătălia, 
care, după părerea lor, trebuia să se desfăşoare în mai 
puţin de un ceas. După ce se va fi terminat şi cu povestea 
asta, n-aveau decât să-şi vadă de treabă. 

Impuşcăturile începuseră şi unitatea mare, care făcuse 
ocolul pentru a-i scoate pe bandiți din bârlog, se apropia în 
galop lung. Întoarcerea  bandiţilor spre stânci era 
imposibilă, pentru că şi ei o porniseră în fugă, urlând şi 
gesticulând cu braţele şi înfigându-şi pintenii lungi adânc în 
coastele cailor, pentru a-i face să-şi întrebuinţeze toate 
resursele. Şi caii se năpustiră într-adevăr cu toată viteza 
spre vale. 

In urma lor porniră soldaţii care stătuseră ascunşi în 
desişuri. Ei încălecaseră abia după ce trecuseră bandiții, 
pentru că aceştia nu au trecut chiar aşa de aproape de ei, 
cum scontaseră. Astfel bandiții au câştigat şi aici timp. Dar 
ei nu numai că goneau prin faţa soldaţilor ci îşi permiteau 
chiar să tragă îndărăt. 

„E bine că ajung să aibă un avantaj considerabil faţă de 
soldaţi”, spuse Howard. 

„Ce, te-ar bucura să scape?”, întrebă Dobs surprins. 

„Nu. Dar numai aşa ies soldaţii din regiunea noastră. 
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Altfel ar fi putut bănui că sus se mai găsesc bandiți şi să 
vină să ne facă o vizită. Or, nouă nu ne mai trebuiesc. Ne- 
au scos dintr-o situaţie îndrăcită. Mi-ar face chiar plăcere, 
după ce vom fi ieşiţi de aici, să le strâng mâna şi să le 
exprim călduroase mulţumiri.” 

Grupele de călăreţi se depărtară tot mai mult, 
împuşcăturile se auzeau tot mai încet şi, curând, 
observatorii de pe promontoriu n-au mai putut să vadă ce 
iac călăreţii, pentru că orizontul sclipitor îi înghiţise. 
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Au scos cortul, l-au instalat şi-au gătit, au mâncat şi după 
aceea s-au întins cât erau de lungi, lângă foc. Până la 
apusul soarelui mai era încă mult dar nici unul dintre ei n-a 
propus să se apuce de lucru. 

Când începuse să se întunece şi şedeau încă în jurul 
focului, sorbindu-şi cafeaua şi fumând, Curtin spuse: 

„Cred că Howard a avut dreptate acum câteva zile când 
spunea că cel mai bun lucru ar fi să închidem mina şi să ne 
mulţumim cu atât cât avem. Poate că am putea strânge o 
mie, dar cred că ar fi mai bine să renunţăm. Cine ştie dacă 
nu ne mai trezim cu încă cineva pe-aici şi, mai ales, dacă 
scăpăm tot atât de ieftin cum am scăpat.” 

La început n-a spus nimeni nimic. Apoi, după trecerea 
unei pauze lungi, Dobs îşi exprimă şi el părerea: 

„In ce mă priveşte, sunt şi eu de acord. Putem să 
desfacem totul mâine, poimâine, să împachetăm şi să 
facem ordine, iar în ziua următoare s-o pornim. Nu mai am 
nici un chef.” 

Lacaud îi ascultă fără să se amestece. Fuma şi privea 
indiferent în foc. Din când în când se scula, rupea crengile 
din jur pe genunchi şi le punea în foc. 
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„Ştiţi povestea minei Cienaga?”, întrebă el dintr-odată. 

„Ştim poveştile atâtor mine”, spuse Howard plictisit. Era 
ocupat cu calcule, pe care le făcea în gând, pentru cea mai 
folositoare utilizare a banilor ce îl va obţine pentru produsul 
muncii depuse aici, fiindcă era hotărât să ducă, de acum 
încolo, o viaţă comodă. Întrebarea lui Lacaud îl întrerupsese 
tocmai la mijlocul acestor calcule. Se întrebase chiar dacă 
nu greşise pe undeva la această înşiruire de cifre care i se 
plimbau prin faţa ochilor minţii şi, de altfel, pentru că era 
obosit, nici nu mai avea chef să ia socoteala de la început. 
De aceea se întoarse spre Lacaud: „A da, de tine am şi 
uitat.” 

Curtin şi cu Dobs ridicară şi ei privirea, oarecum 
surprinşi. 

Curtin chiar începu să râdă: 

„Vezi ce puţin ai pătruns în socotelile noastre? Cu toate 
că ai luptat alături de noi, că am stat împreună şi am 
mâncat împreună, acum, după ce a trecut furtuna, te-am 
trecut cu vederea. Dar trebuie să înţelegi şi tu că noi avem 
gândurile noastre comune şi în astea nu eşti amestecat şi 
tu.” 

Şi Dobs se întorsese la el: 

„Parcă îmi amintesc că al spus ceva despre un anume 
plan. Păstrează-l pentru tine. Nu-mi fac socoteli legate de 
el. Chiar dacă mi-ar aduce zece mii, tot nu le mai vreau. 
Abia aştept să ajung într-un oraş, să văd femei frumoase, 
să şed la o masă cu faţă de masă albă pe ea, într-un 
restaurant în care să fiu servit şi să privesc cum alţii se 
ostenesc pentru un salariu de mizerie.” 

„În planul meu sunt de multe ori zece mii”, spuse 
Lacaud. 

„Unde?”, întrebă Curtin. 

„În planul meu.” 

„Aaaa, aşa”, răspunse Curtin şi căscă. 
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„Şi astea stau undeva, pe-aici, la îndemână”, încercă 
Lacaud să stârnească interesul celor trei tovarăşi ai săi. 

Tentativa lui însă nu reuşi. Dobs îl sfătui: „Dacă miile 
acelea sunt pe aici, du-te fuga şi strânge-le ca să nu le uiţi. 
S-ar putea să-ţi pară rău, cred că eşti unul dintre oamenii 
care regretă şi care găseşte totdeauna ceva de regretat. Eu 
mă duc să mă culc, noroc.” 

Şi ceilalţi doi, Curtin şi Howard, se ridicară şi porniră spre 
cort, căscând. Curtin se opri gânditor, în drum, mai căscă o 
dată, privi spre cer, la lună şi se întinse. 

Ajuns în cort, îl întrebă, pe Howard: 

„Ai camuflat bine drumul, după prânz, când ai dezlegat 
asinii?” 

„Sigur, acolo jos la cotitură, ca de obicei”, îi răspunse 
acesta. 

Lacaud îşi luă bagajele, aşa cum o mai făcuse şi se 
întinse lângă foc. 

văzându-l, Curtin reveni: 

„Hai în cort. Atâta loc se mai găseşte.” 

Lacaud îi mulţumi: 

„Dorm foarte bine şi aici. Prefer să stau lângă foc, decât 
într-un cort. Vreau să te întreb însă, nu vrei să facem 
împreună treaba despre care am vorbit? E destul acolo. 
Crede-mă!” 

„Ce treabă? A, cu planul tău. Nu, sunt fericit că plec. M- 
am săturat. Niciunul dintre noi nu mai rămâne. Ceea ce era 
de scos, am scos şi nu mai mişc un deget”. Se duse la cort 
şi se târî înăuntru. 

„Ce-a vrut de la tine?”, întrebă Dobs. 

„Tot cu planul lui, dar am refuzat.” 

„Chiar că nu ştiu ce să facem cu băiatul ăsta. Îmi vine 
aproape să cred că nu-şi are toate şuruburile la locul lor. 

Aş fi curios să ştiu unde şi-a petrecut ultimele şase luni şi 
apoi aş putea să vă spun cu precizie dacă e căutătorul 
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etern de aur sau are nebunia junglei. Poate le are însă pe 
amândouă.” 

„Căutătorul etern de aur? Ce-i aia?”, întrebă Curtin 
curios. 

„Unul care caută şi caută mereu aur. Ştie tot felul de 
poveşti despre mine părăsite sau ascunse, are buzunarele 
pline de hărţi şi de însemnări şi capul populat cu tot felul de 
planuri. Cunoaşte vorbăriile stupide ale indienilor şi 
metişilor despre locurile în care aurul şi diamantele se 
găsesc ca pietrele. El caută, caută întotdeauna, înfrigurat şi 
tot mai neînduplecat, munte după munte şi cu cât 
pericolele sunt mai mari, cu atât e mai convins că e chiar 
lângă vina groasă, în care aurul se găseşte în bulgări cât 
nucile. Doar de găsit nu găseşte, cu toate că e permanent 
convins că aurul e undeva, lângă el. E o nebunie. O nebunie 
care poate deveni tot atât de periculoasă pentru semeni ca 
toate nebuniile. lar aceşti obsedaţi sunt mai de compătimit 
decât nebunii, pentru că rătăcesc mereu fără să-şi 
găsească odihna. Ei sunt când pe punctul de a muri de 
foame, când pe punctul de a fi răpuşi de fiarele sălbatice, 
de sete, de indienii bănuitori, de rănile pe care le capătă 
căzând în văgăuni şi aşteptând până îi scot de acolo indieni 
sau bandiți, care îşi bat capul să-i pună iar pe picioare. De 
vindecat însă nu se vindecă, pentru că ştiu tot atât de 
precis că mâine vor găsi vâna pe care o caută.” 

„Nu-mi face impresia asta, parcă se mai ascunde ceva în 
dosul lui”, spuse Dobs. 

„E foarte posibil”, răspunse Howard. „N-am nici un chef 
să-mi bat capul cu el. Din partea mea poate fi ce-o vrea. 
Numai că nu ştiu încă ce vom face cu el dacă va. Vrea să 
vină cu noi. Nu ne trebuie.” 

„Mâine o să vadă mina”, spuse Curtin. 

„Acum nu ne mai interesează”, răspunse Howard. „Noi o 
închidem mâine. El, dacă rămâne aici şi vrea s-o deschidă, 
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n-are decât.” 

A doua zi dimineaţa, după ce şi-au luat micul dejun, 
Howard, Dobs şi Curtin s-au dus la lucru. Spre marea lor 
surpriză, Lacaud nu şi-a manifestat dorinţa să vadă mina. 
Adevărat că nu l-au invitat, dar au crezut că un lucru aşa de 
important ca o mină de aur o să-i stârnească interesul. Dar 
el nici nu i-a întrebat măcar ceva despre ea. După ce şi-a 
băut cafeaua, s-a sculat şi a pornit pe drum, în jos. 

Curtin l-a urmărit, fiind convins că coboară în sat să dea 
de ştire camarazilor săi că a sosit momentul să scotocească 
văgăuna din munte deoarece mâine avea să fie prea târziu. 
Lacaud nu ştia că-l are pe Curtin pe urme. Mergea liniştit pe 
drumul său. Privind atent fiecare copac şi fiecare piatră, de 
parcă ar fi căutat nişte semne. Din timp în timp se apleca şi 
examina chiar şi pământul. In sfârşit, ajunse la porţiunea 
acoperită cu iarbă pe care se aflau animalele. Traversând, a 
dat peste izvor. După ce-l privi cu deosebită atenţie, îşi 
ridică privirea şi se duse la peretele de stâncă din faţă. 
Acolo începu să se târască şi să caute. 

Convins că Lacaud nu avea nici pe departe intenţia să le 
procure neplăceri şi greutăţi, Curtin se întoarse la tovarăşii 
săi şi le povesti ceea ce văzuse. 

„Cred că e aşa cum v-am povestit eu ieri, eternul 
căutător. N-are sens să ne pierdem timpul cu poveştile lui”, 
spuse Howard. 

Pe când desfăceau întăriturile şi grinzile, Dobs se răni la 
mină. Se înfurie şi zise: 

„Nu înţeleg de ce desfacem toate astea? Hai să le lăsăm 
pe toate aşa cum sunt şi să ne vedem de drum.” 

„Pentru că aşa ne-am înţeles de la început, că dacă vom 
găsi ceva, la terminare vom lăsa locul aşa cum l-am găsit”, 
îi aminti Howard. 

„Nu înţeleg la ce bun şi apoi asta doar ne întârziem, 
mârâi Dobs. 
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„Ascultă, în primul rând socotesc că nu se cuvine să ne 
batem joc de muntele ăsta, care a fost darnic cu noi şi să-l 
lăsăm aşa deschis, trebuie să-i astupăm rana pe care i-am 
făcut-o. lar să lăsăm schelăria asta mizeră, care a făcut din 
grădina frumoasă pe care am găsit-o un şantier nenorocit, 
ar fi necinstit. Muntele pretinde ca frumuseţea lui să fie 
respectată. Vreau să păstrez, de altfel, acest loc în amintire 
aşa cum a fost când am venit, mi-ar fi neplăcut să am în 
faţă ochilor maidanul cu gunoaie în care l-am transformat în 
lunile cât am stat aici. E şi aşa regretabil că avem doar 
intenţii şi că după plecarea noastră va arăta încă destul de 
mizer.” 

„E remarcabilă concepția ta despre personalitatea 
muntelui”, spuse Curtin. „Şi eu socotesc că trebuie lăsată 
curată camera care a fost găsită curată, chiar şi atunci 
când ştim că nu ne va lăuda nimeni pentru asta.” 

„In ce priveşte muntele, sunt destule motive pentru care 
e bine să procedăm aşa”, mai zise Bătrânul. „S-ar putea 
întâmpla ca după plecarea noastră să vină cineva. Dacă 
găseşte totul deschis, va şti ce-am făcut aici şi poate veni 
cu o duzină de golani după noi. Dacă totul e strâns şi curat, 
atunci se vede că a fost mai mult timp o tabără aici, dar 
nimeni nu-şi dă seama, chiar de la început, ce-am făcut 
aici. Aşa că, dragă Dobs, poţi să pui mâna cu nădejde, că 
doar au mai fost zile fără câştig până am dat de muntele 
ăsta darnic; ziua de azi ne vede măcar depunând o muncă 
cu un scop nobil deşi rezultatul nu ne aduce vreun câştig. 
Adevărul e că nici atunci când îţi aranjezi grădina cu flori, 
din faţa casei, nu te gândeşti la un câştig”. 

Prânzul s-a consumat simplu şi repede aşa cum se 
obişnuiseră în ultimele luni. Au fiert un ceaun de apă şi au 
băut-o cu bucata de clătită făcută încă dimineaţa, la micul 
dejun, care acum era ca o opincă. lar după ce şi-au fumat şi 
pipele, au trecut iar la lucru. Voiau să exploateze din plin 
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lumina zilei, căci întotdeauna când răsărea soarele erau cu 
cafeaua băută, iar cina o luau întotdeauna abia după ce 
apunea. Doar aşa au putut strânge ceva. Durata zilei de 
lucru a fost tot timpul lunilor aceeaşi. Micile diferenţe 
existente nici nu le-au perceput. Munca lor n-a fost 
influenţată nici de anotimpul ploios. Uneori, apa se revărsa 
de sus, ca un torent, dar şi atunci încă au găsit ceva de 
făcut. Dar ploaia le făcea şi un serviciu; umplea rezervorul 
cu apă şi-i scutea de a o mai aduce sus de la izvor. 

„A fost o robie amărâtă”, spuse Curtin, aşezându-se să se 
odihnească o clipă. 

„Foarte, foarte adevărat”, confirmă Howard. „Totuşi, 
dacă socoteşti cât s-a câştigat, atunci constaţi că n-ai lucrat 
niciodată pentru o asemenea plată zilnică.” 

Dobs îşi puse şi el sapa jos, se aşeză şi începu să-şi 
îndoape pipa: „Dacă stau aşa şi mă gândesc”, spuse el 
încet, „nici n-ar trebui încă să fim fericiţi. Nu mă refer la 
câştigul pe care l-am realizat, ci la faptul că nu-l putem 
considera încă un câştig pentru că nu ne aparţine încă, va fi 
al nostru abia atunci când vom fi într-o cameră de hotel 
dintr-un oraş şi vom putea privi acest câştig frumos aranjat 
în faţa noastră.” 

„Să ştii că la acelaşi lucru m-am gândit şi eu în ultimele 
săptămâni”, spuse Howard. „Va fi o călătorie grea. Poate 
chiar partea cea mai dificilă a întregii noastre munci. Pe un 
asemenea drum există bandiți, accidente, poliţie. Şi dacă 
vom întâlni poliţia, aceia vor fi curioşi să vadă ce avem pe 
asinii noştri. Şi dacă vor da peste metalul galben, vor putea 
spune că l-am furat, că am omorât pe alţii care l-au scos, că 
l-am scos fără a avea autorizaţie şi fără să fi plătit taxele pe 
care le prevede legea. O să ne mai dea mult de furcă. 
Trebuie să ne gândim fiecare, încă mult şi bine, cum e mai 
nimerit să-l îmbarcăm, piperul ăsta al nostru.” 

Cei doi parteneri mai tineri tăcură, apoi îşi încruntară 
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sprâncenele de parcă s-ar fi concentrat şi, în cele din urmă, 
începură să geamă, gemeau pentru că efortul de a gândi 
era mult mai obositor chiar decât munca pe care au depus- 
o în mină. Până la urmă s-au sculat, au răsuflat o dată 
adânc şi şi-au gonit din cap toate gândurile. 

Târziu, după prânz, au strâns grămadă toată lemnăria din 
care fuseseră făcute schelele şi i-au dat foc, ca să nu 
rămână nici o urmă. In ziua următoare aveau să acopere cu 
pământ locul ars, să planteze arbuşti şi tufăriş pe el. Apoi 
Bătrânul mai spuse ca din întâmplare: 

„Cine ştie, poate vreunul dintre noi are ghinion şi nu 
poate să-şi scoată avutul, sau îl lichidează în câteva 
săptămâni, sau cine ştie ce se mai poate întâmpla. Ei bine, 
acela poate să vină îndărăt şi să mai scobească câtva timp 
pe aici şi va găsi încă, cu siguranţă, o leafă destul de bună 
pentru ziua muncă. Există, aşa cum spuneam, multe motive 
pentru care e bine să lăsăm totul frumos şi de neobservat 
în urma noastră. lar alţii care ar veni, n-ar găsi chiar aşa de 
uşor ceea ce caută.” 

De data asta, era altceva decât teoria Bătrânului despre 
recunoştinţa faţă de munte, ceva care putea să-i satisfacă 
şi pe Dobs şi pe Curtin. Dobs socotea că natura are mult 
mai mult timp decât el şi că tocmai de aceea n-avea decât 
să se îngrijească singură de ea. Nu se considera cât de cât 
paznicul de noapte al muntelui. Făcea treaba asta, pe care 
o considera inutilă, numai pentru că aşa îi promiseseră 
Bătrânului. El era un partener bun, dar fiindcă era bătrân îşi 
avea ţicnelile lui. 

Când au fost gata cu totul, locul arăta într-adevăr în aşa 
fel încât nimeni, dintre cei care ar fi trecut pe acolo, n-ar fi 
bănuit că a fost o mină. Doar lemnele schelăriei mai 
fumegau, dar mâine se va fi şters şi această ultimă urmă. 

Lacaud nu veni la prânz. Dacă fusese între timp, n-aveau 
cum să ştie. Dar aproape că-l uitaseră cu desăvârşire. 


143 


Fiecare era aşa de ocupat cu propriile lui gânduri încât nici 
n-avea măcar timp să se gândească la altceva. Abia acum, 
când se. Intorceau târâş pe drumul ocolit spre tabără, îl 
găsiră făcând focul şi-şi amintiră că şi el e aici. 

„Ţi-ai găsit mina?”, îl întrebă Dobs, punând cazanul cu 
apă la foc. 

„Incă nu”, spuse Lacaud, „dar sunt convins că n-am fost 
niciodată aşa de aproape de ea ca astăzi.” 

„Mult noroc băiete”, râse Curtin care se apropia cu tigaia. 

Lacaud avea pe foc un cazan în care-şi fierbea orez. 

„Să nu mai fierbi cafea, o bei cu noi”, zise Howard. „Nu 
punem mai multă cafea, ci doar mai multă apă şi cu apa nu 
trebuie să facem economie.” 

„Mulţumesc. , 

După ce s-au spălat, au mâncat şi apoi s-au aşezat lângă 
foc. Howard, Dobs şi Curtin se simțeau aşa cum se simt 
sâmbăta, muncitori din fabrică. Ştiau că mâine vor mai 
avea un ceas de lucru cu plantarea arbuștilor şi asanarea 
terenului de la mină, iar apoi va urma foarte plăcuta muncă 
de pregătire pentru plecare. In timp ce vor face aceasta, 
vor putea să sporovăiască, să fumeze şi să cin te. 

De aceea şedeau acum împreună în jurul focului, bine 
dispuşi, fără grabă, pentru prima dată după luni de zile. 
Gândul că se vor despărţi curând, după ce au trudit 
aproape un an împreună, îndurând şi suportând lipsuri şi 
nevoi ce nu pot fi zugrăvite în cuvinte, îi făcea să fie atât de 
înţelegători unii faţă de alţii, cum nici nu şi-ar fi putut 
imagina. Pentru prima dată îşi dădeau seama că îi leagă 
benzi nevăzute care se cheamă prietenie, frăţie. Simţeau 
că fiecare e gata să-l ajute pe celălalt, chiar dacă ar trebui 
să-şi dea, pentru asta, propria lui viaţă. Se simțeau mai 
apropiaţi decât dacă ar fi fost fraţi. Fără să le exprime, îşi 
cereau scuze reciproc pentru neajunsurile pe care şi le-au 
pricinuit în ultimele luni. 
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Numai Lacaud era exclus din comunitatea lor, el nu 
putea să le citească simţămintele de pe faţă, aşa cum 
făceau ei, care se cunoşteau şi pe dinăuntru şi pe dinafară. 
Ei nu-şi puteau ascunde nimic, unul altuia, nici măcar ceea 
ce intenționau să gândească; lui Lacaud puteau să-i 
ascundă tot, puteau să-l înşele, dacă o voiau, între ei se tot 
studiaseră. Nu avuseseră aici nimic altceva de făcut. Nu 
exista un ziar, o carte, un orişicare alt divertisment. Singura 
distracţie fusese să se studieze, să se studieze chiar dacă 
nu ar fi vrut s-o facă. De aceea se întâmplase ca unul să 
înceapă doar să spună ceva şi ceilalţi să ştie imediat şi 
continuarea, chiar cu intonaţiile şi cuvintele celui care ar fi 
vrut să le povestească. Asta îi şi făcuse aşa de irascibili şi 
de imposibili unii faţă de alţii în ultimul timp. Vânturaseră 
mereu aceleaşi idei, aceleaşi probleme. Aşa ajunseseră şi la 
un limbaj special, o modalitate de a se distra. 

Pentru a-şi uşura munca, construiseră la un moment dat 
o roată cu palete, care, cu ajutorul unui dispozitiv de felul 
unei macarale, acționată de un asin, aducea apa într-un 
şanţ de unde se scurgea în tigăile de spălare în care se 
rafina nisipul. Pentru că munca era mai uşoară, ea îi 
revenise lui Howard. La început se strigase: 

„Howard. Dă drumul apei că suntem gata.” Dar această 
comandă mult prea lungă ajunsese să fie exprimată doar 
prin cuvântul: „Toarnă.” Cu timpul acest „toarnă” a preluat 
şi conţinutul noţiunii de apă. Pentru că era mai simplu şi 
mai uşor. Se ajunsese până acolo, încât chiar când era 
vorba de apa pentru ceai sau pentru cafea, sau chiar numai 
despre apa de băut, să se spună tot „toarnă”. lar când se 
punea întrebarea „toarnă foc” însemna „e pusă apa la foc?” 
La fel s-a întâmplat şi cu sapa, târnăcopul şi celelalte. 
Detonantul pentru dinamită a căpătat denumirea „Mary”. 
lar când trebuia aprins fitilul, atunci se întrebuinţau două 
cuvinte: „Mary” şi încă unul, care din motive de bună- 
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cuviinţă, nu poate fi amintit aici, chiar dacă e strâns legat 
de toate Mary-le de pe pământ. Dar acest al doilea cuvânt 
devenise uzual şi atunci când era vorba de focul obişnuit 
sau de aprinsul pipei. Masă, în accepţia de a mânca, se 
exprima tot printr-un cuvânt, care avea mai mult 
semnificaţia contrarie şi pe care oamenii educați nu-l 
pronunţă. 

Howard n-a fost strigat niciodată cu numele lui ci doar cu 
o prescurtare din „Bătrâne”, adică aşa cum ar fi “băț”. La 
fel se întâmpla şi cu Curtin, care era strigat „Cu” şi Dobs 
„Pamp”. De ce aşa, nu putea să explice nici unul dintre ei. 

Aşa se întâmplase cu toate. Dacă voiau, puteau discuta 
zece minute împreună, fără ca Lacaud să fi priceput ceva. 
Sigur că nu-şi dădeau seama că Lacaud nu pricepe nimic; 
nici nu le-ar fi dat prin gând că el ar fi putut să se simtă ca 
intre oameni care vin dintr-o ţară necunoscută. Dar ei erau 
aşa obişnuiţi cu graiul lor, încât şi-ar fi părut ridicoli dacă ar 
fi încercat să-şi vorbească în alt fel. 
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„Ei, povestea asta cu plecarea”, Howard reluă ideea de 
acolo de unde o lăsase în timpul convorbirii lor din după- 
amiaza precedentă. Evident că n-a spus „plecarea”, ci 
căratul, dar discuţia trebuie adusă la un limbaj care să 
poată fi înţeles de toată lumea şi nu numai de comunitatea 
lor. 

„Plecarea e o treabă îndrăcită. De plecat o să plecăm noi, 
o să ajungem şi mai departe. De ce nu? Dar atunci când 
crezi că totul e în cea mai perfectă siguranţă, abia atunci să 
nu ai bănuţii înscrişi în contul tău de la bancă. Aţi auzit 
vreodată povestea despre Dona Cătălină Maria de 
Rodriguez? Sigur că nu. Nici ea n-a izbutit să-şi trimită 
avutul la un loc sigur”, îşi începu Howard povestirea. 

„La Guadalupe este icoana milostivă a iubitei noastre 
Doamne de Guadalupe, patroana ocrotitoare a Mexicului. 

Din Mexico-City se ajunge acolo cu tramvaiul. La această 
icoană milostivă se duc în pelerinaj mexicani, indieni şi 
metişi atunci când au ceva pe suflet, cu speranţa certă că 
icoana le va îndeplini rugămintea, fie că e vorba de luat o 
brazdă din pământul vecinului, de întoarcerea unui ibovnic 
fugit, sau de ocrotirea unei soţii, care s-a descotorosit de 
soţ dându-i o fiertură dintr-o buruiană miraculoasă, pentru 
a putea cădea mai uşor în braţele unui amant.” 

„Superstiţie şi şarlatanie curată”, interveni Dobs. 

„De loc”, spuse Bătrânul. „Trebuie să crezi şi atunci nu e 
şarlatanie. Cel care crede în Dumnezeu, pentru acela 
există. Nu există, pentru acela care nu crede într-un 
diriguitor al astrelor. Dar n-are rost să ne certăm pe 
această temă. Nici nu-mi spun măcar punctul de vedere în 
această problemă. Relatez doar adevărul adevărat şi neboit 
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al întâmplării. 

Sunt mai bine o sută cincizeci de ani de atunci, era 
aproximativ în timpul revoluţiei americane. Locuia pe 
atunci, în apropiere de Huacal, un indian foarte bine situat, 
care făcea parte din familia şefilor de trib indieni 
Chirieahuas. El avea o fermă frumoasă şi nu se asocia la 
expedițiile de jaf ale triburilor învecinate. Familia lui se 
stabilise aici şi găsise în agricultură şi în creşterea 
animalelor mult mai multă plăcere şi un trai mai bun decât 
în expedițiile de jaf şi în luptele împotriva spaniolilor. Acest 
şef avea un singur mare necaz pe lume. Unicul său fiu şi 
moştenitorul rangului de nobleţe, era orb. Inainte, copilul ar 
fi fost ucis; acum, de când tribul devenise sedentar şi 
trecuse la creştinism, indienii deveniseră mai îngăduitori. Şi 
apoi, băiatul era foarte bine făcut, puternic şi deosebit de 
frumos. 

Un călugăr călător, care storcea dărnicia şefului de trib 
până la ultimul strop, îl povăţui să plece, cu soţia şi cu 
băiatul, în pelerinaj, la binefăcătoarea Maică din Guadalupe, 
să nu facă economie cu sacrificiile, iar Maica Domnului, 
foarte sensibilă la aşa ceva, îi va oferi cu siguranţă sprijinul 
ei. 

Şeful de trib îşi lăsă aşadar averea în paza unui unchi şi 
porni în pelerinaj. Avea de parcurs pe jos o distanţă de 
peste două mii de kilometri, pentru că pelerinajul nu se 
face nici călare şi nici în căruţă, iar la fiecare biserică 
întâlnită în drum, trebuia să rostească trei sute de Ave 
Maria şi să aprindă un anumit număr de luminări, pe care 
să le dea ca ofrandă împreună cu o sumă de bani de argint. 

Aşa au ajuns la Mexico şi, după ce s-au rugat ore în şir în 
catedrală, au pornit în cea mai grea parte a pelerinajului 
lor. Cei cinci kilometri, câţi erau de la catedrală până la 
icoana din Guadalupe, trebuiau parcurşi în genunchi. 
Ţinând în mână o luminare sfinţită care nu avea voie să se 
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stingă, chiar dacă ploua sau era vânt. Atunci când 
luminarea era pe terminate, trebuia aprinsă alta, de la cea 
precedentă. Luminarea trebuia să fie sfinţită, pentru că 
acestea erau mult mai scumpe. Această călătorie grea dură 
toată noaptea. Băiatul adormi în timpul mersului şi scânci, 
chiar şi aşa dormitând, după apă şi mâncare. Dar pentru că 
nu aveau voie nici să bea şi nici să mănânce, a fost necesar 
să se oprească şi să aştepte ca bietul copil să mai prindă un 
pic de putere şi să-şi continue abia după aceea drumul. Cei 
care i-au întâlnit, i-au ocolit de departe, închinându-se, 
pentru că îi bănuiau de o nemaipomenită nelegiuire, ţinând 
seama de asprimea pelerinajului. 

Au ajuns la poalele lui Cerrito de Tepeyacac, cu 
desăvârşire epuizați. Aceasta era movila pe care Muica 
Domnului i-a apărut, în 1531, de trei ori la rând, indianului 
Quauhtlatohua, Juan Diego şi i-a lăsat în ayate’, icoana. 
Aici au stat trei zile şi trei nopţi cufundaţi în rugăciuni şi 
implorând îndurarea, prosternaţi în genunchi. Şeful de trib 
i-a promis bisericii toată recolta acelui an şi vitele pe care le 
avea, dacă Maica Domnului îi va reda fiului său vederea. 
Văzând că nu se produce nici o minune şi ascultând 
îndemnul călugărului, mări treptat promisiunea, până la 
cedarea întregului său avut, dacă Milostiva îi va asculta 
rugăciunile şi-i va satisface dorinţa. 

Nu se întâmplă însă nimic. Copilul era aşa de sfârşit de 
greutăţile drumului şi de nemâncare, încât au trebuit să 
depună eforturi pentru a-l menţine în viaţă. Pentru că nu 
mai putea face nimic în plus, şeful de trib a început să se 
îndoiască de atotputernicia Maicii Domnului şi a religiei 
creştine, hotărându-se să se adreseze aceloraşi vraci ai 
tribului, care au mijlocit şi pentru părinţii săi, nu o dată, 
sprijinul zeilor tradiţionali. Auzind despre aşa ceva, călugării 
l-au ameninţat cu necazuri mult mai mari, care ar fi putut 


16 Ayate - pelerină din fibre de agave. (În limba spaniolă, în text). 
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să cadă asupra familiei lui dacă va proceda în acest fel. Ei i- 
au spus că Maica Domnului vede şi ceea ce nu se vede, ştie 
şi ceea ce oamenii gândesc. Şi că dacă ea nu i-a acordat 
sprijinul, înseamnă că nu ea, ci el e vinovatul. Probabil că a 
comis greşeli pe drum, a evitat vreo biserică şi, cu 
siguranţă, că a rostit mai puţin de trei sute de Ave Maria la 
celelalte biserici întâlnite în drum şi asta în mod intenţionat, 
ca să scape mai repede şi că de asemenea, a mâncat şi a 
băut înainte de a rosti cuvintele sfintelor rugăciuni, 
dimineaţa. Până la urmă, şeful de trib a admis că, probabil, 
a rostit mai puţine Ave Maria, poate numai două sute 
optzeci în loc de trei sute, dar asta fiindcă îi era foarte greu 
să socotească cu numere aşa de mari. Un alt călugăr 
adăugă că, probabil, nu şi-au recunoscut nici greşelile 
făcute, atunci când s-au spovedit, în catedrală, pentru că 
milostiva Maică i-a ajutat întotdeauna pe cei care au 
implorat-o. Dar cel mai bun lucru era să repete după şase 
luni pelerinajul. 

Indianului sau i s-au părut exagerate toate acestea, sau - 
şi probabil că acesta era adevărul - şi-a pierdut încrederea 
în puterea miraculoasă a icoanei. Pentru că s-a întors la 
Mexico, a mâncat zdravăn şi apoi şi-a îmbrăţişat soţia aşa 
cum era obişnuit s-o facă, dacă, fidel promisiunii, nu s-ar fi 
abținut în tot timpul pelerinajului. Apoi, umblând prin oraş, 
auzi de un mare medic, Don Manuel Rodriguez. Acesta era 
într-adevăr un mare medic spaniol, dar foarte hrăpăreţ şi 
setos de putere. S-au dus aşadar la Don Manuel şi acesta, 
după ce îl consultă pe băiat, îi spuse şefului de trib că va 
încerca să-i redea vederea. Singura problemă era dacă tatăl 
copilului va avea cu ce să plătească acest serviciu. 

Indianul vorbi despre ferma şi animalele sale. 

„Eu vreau bani. Şi ceea ce vrei tu să-mi dai nu sunt 
bani.” 

„Am să vă fac cel mai bogat om din Noua Spanie, dacă o 
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să-mi vindecaţi băiatul.” La o asemenea promisiune, Don 
Manuel întrebă, cum era şi firesc, cum voia să facă aşa 
ceva dacă nu avea decât câteva animale şi o fermă?” 

„Ştiu o mină foarte bogată în aur şi în argint, am să v-o 
arăt atunci când copilul meu va putea să vadă”, răspunse 
indianul. Şi cei doi oameni au încheiat un contract în baza 
căruia Don Manuel avea dreptul să ia din nou vederea 
băiatului în cazul în care nu va primi mina promisă, sau se 
va dovedi că ea aparţine altcuiva. 

Două luni încheiate, Don Manuel Rodriguez şi-a neglijat 
toate celelalte obligaţii, printre care şi pe primul secretar al 
Viceregelui, ocupându-se numai şi numai de micuțul indian. 
Dar după aceste două luni, puse în mâinile tatălui pe 
băiatul care vedea ca un vultur. 

Bucuria părinţilor era de nepovestit şi recunoştinţa lor 
pornea din toată inima. 

„Vreau să-ţi spun, Don Manuel, că mina despre care ti- 
am vorbit nu este o poveste. Ea există, într-adevăr. 
Aparține familiei mele. Când au venit spaniolii, străbunul 
meu a închis mina pentru că nu voia ca ei să vină în 
regiunea noastră. lii îi urau pe spanioli şi ştia că aceştia 
iubeau mai ales aurul, îl iubeau chiar mai mult decât pe fiul 
Dumnezeului lor. Dar secretul minei a fost trădat şi spaniolii 
au venit şi, pentru că străbunul meu nu le-a spus unde se 
afla, i-au smuls şi lui şi soţiei sale, limba, Deşi aveau gurile 
pline de sânge şi durerile îi chinuiau, străbunii mei tot nu le- 
au arătat locul. Şi pentru ca mina să rămână familiei, 
înainte de a muri, el a zugrăvit cu un băț, pe nisip, zona 
unde se afla. Astfel, şeful familiei a ştiut sigur şi 
întotdeauna, locul minei. Din ureche în ureche a fost 
transmisă şi permisiunea de a o dărui, în anume 
împrejurări. Dacă ţie, sau familiei tale, sau tribului tău. I se 
va face un serviciu pe care nu-l poţi răsplăti nici tu şi nici 
tribul tău, atunci poţi da această mină acelui om şi comoara 
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care se află în ea să fie a lui. Tu, Don Manuel, prin fiul meu 
mi-ai făcut mie şi prin mine tribului meu, un asemenea 
serviciu cum Dumnezeul oamenilor albi, cu toate 
rugăminţile şi sacrificiile pe care i le-am adus, nu a fost 
capabil să facă. De aceea mina să fie a ta. Urmează 
drumurile pe care ţi le voi arăta peste trei luni şi vei fi cel 
mai bogat om din Noua Spanie.” 

„Indienii nu cunosc cu mult mai multe mine decât noi” 
spuse Howard, depănându-şi în continuare povestirea. 

„Odată au cunoscut cu multă precizie locurile în care au 
camuflat mine, în semn de recunoştinţă pentru felul crud în 
care au fost trataţi de spanioli. Dar aceiaşi indieni n-au 
rămas în aceleaşi locuri unde se găseau în clipa cuceririi 
Mexicului. Mulţi dintre ei au fost luaţi ca muncitori sau 
sclavi de către ocupanţi şi strămutați în alte părţi, pe alţii i- 
au obligat răscoalele şi rebeliunile să se ascundă în munţi şi 
în junglă, iar alţii au murit răpuşi de bolile pe care le-au 
adus cu ei purtătorii de cultură din lumea albilor şi în 
sfârşit, mulţi şefi de trib şi demnitari au fost ucişi înainte de 
a putea transmite altora secretele pe cave le deţineau în 
legătură cu minele de aur. De aceea se întâmplă tot mai rar 
ca un indian să cunoască locul unei asemenea mine 
camuflate. Prea ades, el crede doar a şti, căci cunoştinţele 
despre acea mină au căpătat un iz de legendă în sinul 
familiei şi sunt aşa de împletite cu ceea ce se ştie despre 
mine cunoscute, încât locul real unde se află mina nici nu 
mai e de găsit, cu atât mai mult cu cât şi denumirile s-au 
schimbat, aşa cum s-au modificat şi datele reale de pe 
teren, ducându-i în mod obligatoriu pe piste greşite pe cei 
care le caută. Povestirea noastră se află însă undeva, în 
timp, când tezaurul de amintiri al indienilor era încă foarte 
proaspăt, pentru că nu există încă circulaţia rapidă a zilelor 
noastre, nu existau încă trenuri şi indienii nu se despărţeau 
încă aşa de uşor de meleagurile lor natale pentru a-şi căuta 
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un alt loc, în care să poată asigura familiilor lor o existenţă 
mai uşoară şi mai bună. 

Astfel, Don Manuel. Şi-a rezolvat toate treburile care îl 
legau de Mexico şi a plecat cu soţia sa, Dona Maria, pe 
lungul drum spre Huacal. Aici îl aştepta şeful de trib care i-a 
făcut o primire mai bună decât unui frate. 

„M-am gândit pe drum”, spuse Don Manuel, „că e destul 
de curios faptul că tu n-ai exploatat singur această mină, 
despre care susţii că e atât de bogată. Dacă mi-ai fi oferit o 
sută de mii de guldeni de aur, eu tot te-aş fi ajutat, 
indiferent de ce mi-ai fi cerut. Repet, acest lucru mi se pare 
foarte curios.” 

Aguila, şeful de trib indian, începu să râdă. 

„Mie nu-mi trebuie nici aur şi nici argint. Am o soţie 
frumoasă şi bună, un băiat frumos şi puternic şi mai mult 
decât pot să mănânc. La ce mi-ar trebui aurul? Pământul, 
cu roadele lui şi turmele de animale pe care le am îmi 
binecuvântează casa şi-mi aduc numai foloase şi 
mulţumire. Aurul nu aduce cu sine binecuvântarea şi nici 
argintul. Ce vă aduce vouă, spaniolilor albi, aurul? Că vă 
omorâţi pentru el? Voi vă urâţi pentru aur. Vă stricaţi 
frumuseţea vieţii. Noi n-am făcut niciodată din aur stăpânul 
nostru şi n-am devenit sclavii lui. Am recunoscut că aurul e 
frumos şi pentru asta l-am transformat în brățări şi podoabe 
cu care ne-am înfrumusețat femeile şi zeii. Dar n-am făcut 
bani din el. Astfel putem să-l privim şi să-l admirăm dar nu 
să-l mâncăm. Nici poporul meu şi nici celelalte popoare din 
vale n-au dus războaie pentru aur. Ne-am luptat pentru 
pământ, pentru râuri, pentru animale, pentru sate sau 
pentru oraşe, dar nu pentru aur şi nu pentru argint. Şi unul 
şi altul sunt frumoşi doar de privit şi tocmai de aceea n-au 
nici o valoare. Au frumuseţea florii care înfloreşte şi a 
păsării care cântă; dacă înghiţi floarea, ea nu mai e 
frumoasă, iar dacă fierbi pasărea şi o mănânci, ea nu mai 
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cântă.” 

La toate acestea, Don Manuel răspunse râzând: 

„Să fii sigur Aguila, că nu vreau acest aur ca să-l bag în 
burtă”. 

Şeful de trib râse şi el. 

„Sunt convins că nu. Eu slujesc pământul ca el să-mi dea 
ce să mănânc, dacă aş sluji aurul, n-aş avea nici torti/las şi 
nici camotes!”. Dar tu nu vei putea înţelege niciodată ceea 
ce spun eu şi eu n-aş înţelege ce spui tu. Tu ai altă inimă. 
Cu toate acestea sunt prietenul tău.” 

Le-au trebuit trei zile bune, în care s-au târât printre 
tufişuri, au zgâriat pereţii de stâncă, au săpat şi au căutat. 
Căutarea aceasta fără rezultat îl făcuse de multe ori pe Don 
Manuel să creadă că indianul îl trăsese pe sfoară cu 
onorariul. Dacă se uita însă bine la Aguila, cum cercetează 
cu atenţie unghiurile pe care le formau umbrele, cum 
urmăreşte soarele şi stabileşte legături între el şi piscurile 
muntoase şi cum observă toate formele de relief, admitea 
până la urmă că noul său prieten căuta într-adevăr ceva. 

„Nu e chiar aşa de uşor, cum crezi tu, să găseşti locul. Au 
trecut peste el sute de ani şi odată cu ele, perioade de 
ploaie, furtuni, lunecări de teren şi cutremure, fluvii şi-au 
strămutat albiile, torente au secat şi s-au format alte 
torente. Copacii mici au devenit mari şi cei mari au pierit. 
Căutarea noastră poate să dureze şi o săptămână, Don 
Manuel, tu trebuie să ai răbdare.” 

Şi a durat chiar mai mult decât o săptămână. Apoi a venit 
o seară în care Aguila spuse: 

„Mâine mina va fi în ochii mei şi mâine ţi-o dau.” Pe Don 
Manuel l-a intrigat acest mâine. De ce nu se putea imediat? 

„Indiferent de când căutăm, tot până mâine ar fi fost 
nevoie să aşteptăm. Soarele nu se afla la locul trebuincios. 
Acum se află exact acolo unde trebuie. Eu ştiu deja de 


17 Camotes - turte din patate. (În limba spaniolă, în text). 
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câteva zile unde e locul, dar mâine voi avea mina şi atunci 
am să ţi-o dau.” 

Şi într-adevăr, a doua zi au găsit mina într-o viroagă. 

„Aici s-a surpat muntele. Vezi şi tu. De aceea a fost atât 
de greu s-o găsim. lată mina şi de acum e ata. Dar trebuie 
să părăseşti casa mea”, spuse indianul. 

„O s-o părăsesc şi aşa pentru că am să-mi fac o casă 
chiar lângă mină”, îi răspunse Don Manuel. „Casa mea”, 
spuse indianul, „nu mai e bună pentru tine. Tu ai mina asta 
bogată şi nu mai aduci cu tine o binecuvântare.” Cu 
acestea, indianul a vrut să-i întindă mâna şi să plece. Dar 
Don Manuel îl opri: 

„Aşteaptă puţin Aguila. Vreau să te întreb ceva. Dacă ti- 
aş fi cerut o sută de mii de piese de aur pentru vindecarea 
fiului tău. Ai fi deschis mina sigur?” 

Aguila îi răspunse imediat: 

„Sigur că aş fi deschis-o. Doar voiam să-mi văd copilul 
întreg. Dar după ce aş fi avut atât cât mi-ai fi cerut, aş fi 
închis-o din nou. Aurul nu e bun. Spaniolii tot ar fi aflat 
despre mină şi cu siguranţă că m-ar fi omorât pe mine, pe 
soţia mea şi copilul, numai pentru ca să poată lua mina. E 
obiceiul vostru să omorâţi pentru aur. Don Manuel, eu te 
sfătuiesc să fii prevăzător ca să nu te ucidă şi pe tine 
oamenii tăi, numai pentru ca să poată să-ţi ia aurul. Când 
ştie că nu ai decât porumb şi tortillas, nimeni nu te omoară. 
Eu rămân prietenul tău pentru totdeauna, dar acum trebuie 
să ne despărţim.” 

Don Manuel, care se înarmase cu tot felul de certificate şi 
de autorizaţii, se apucă numaidecât să-şi construiască un 
adăpost şi Aguila, care locuia la cale de o zi de mină, se 
întoarse acasă. Don Manuel şi-a adus şi soţia din cel mai 
apropiat oraş şi, după foarte puţin timp, începu exploatarea 
cu o armată de muncitori. Mina era într-adevăr mult mai 
bogată decât se aşteptase el. Ea conţinea mai ales argint, 
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străbătut însă de filoane de aur. 

Din experienţa altora învățase că nu e bine să vorbeşti 
prea mult despre propria ta mină şi că, mai ales, nu trebuie 
s-o lauzi. Nu numai persoane particulare ci şi funcţionari ai 
statului, înalţi demnitari şi prelați, erau foarte pricepuţi în a- 
şi însuşi mina unui om care nu avea spatele îndeajuns de 
asigurat prin protectori foarte înalţi. Proprietarul putea să 
dispară la un moment dat şi atunci mina, rămasă bun al 
nimănui, era atribuită unei coroane sau bisericii. Inchiziția, 
care şi-a exercitat puterea, în Mexic, mai mult decât 
oriunde pe pământ şi care a fost desfiinţată abia după 
victoria revoluției, când ţara a devenit o republică 
independentă, era pe atunci în plină activitate. Ar fi fost 
destul ca un episcop, care ştia că un cetăţean are o mină 
de aur, să-l cheme în faţa tribunalului Inchiziției, acuzându-l 
de vrăjitorie, erezie, lipsă de respect pentru o icoană 
făcătoare de minuni, sau altceva asemănător. In faţa 
acestui tribunal tremura chiar şi cel mai important om al 
ţării, viceregele. Când era invitat, intra numai însoţit de o 
gardă puternică şi după ce avertizase tribunalul că a dispus 
înconjurarea oraşului cu trupe de artilerie care au ordinul 
expres de a bombarda fără menajamente palatul Inchiziției 
dacă el nu se va afla din nou, în afara lui, după scurgerea 
unei anume perioade de timp. Or, dacă astea erau 
împrejurările, ce-ar fi putut să facă un muritor de rând? Se 
găseau întotdeauna zece martori care să jure că l-au văzut 
trecând fără să îngenuncheze în faţa sfintelor daruri, sau l- 
au auzit zicând că-i greu de crezut că fiul poate fi propriul 
său tată, sau că sfântul părinte, Papa, n-ar face şi el greşeli. 
Jar pentru că mărturiile erau întărite prin jurământ, 
păcătosul urma să fie ars şi putea să considere o mare 
favoare dacă nu era aşezat viu pe rug, ci sugrumat înainte. 
Indiferent de pedeapsă însă, dacă s-a depus mărturie 
împotriva lui era vinovat şi bunurile pe care le poseda 
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reveneau bisericii. Tocmai de aceea nu era surprinzător că 
mai ales deveneau eretici cei ce aveau întinse posesiuni 
agrare şi mine, pe care nu voiau să le cedeze de bună voie 
mănăstirilor, decât indienii săraci, de la care nu se putea 
lua nimic. Cercetarea şi urmărirea unui păcătos necesita 
cheltuieli importante. Cum dovedesc actele, în cadrul 
tribunalului nu se făcea nici un gest gratuit şi mai ales 
martorii au căutat să profite întotdeauna, având în vedere 
scopul sfânt al mărturiei pe care o depuneau. 

Dar puterea fiecărei religii are limite şi nici o religie nu 
poate trece peste aceste limite fără să-şi rişte existenţa. O 
religie, care este prea rigidă şi nu se acomodează evoluţiei 
continue, moare. 

Don Manuel era prudent. El nu trimitea nici argintul şi nici 
aurul extras; îl păstra pe loc, aşteptând un moment prielnic. 
Şi cu toate că mina îi oferea un câştig foarte mare, îşi trata 
muncitorii prost, plătindu-i doar atât cât să fie sătui şi 
forţându-i să muncească până cădeau jos sau chiar până 
mureau. Şi dacă totuşi nu făceau cât ar fi dorit, apoi îi mai 
îndemna şi cu biciul. Cu negrii se putea lucra mult timp, 
astfel; cu indienii însă nu. In cei trei sute de ani, cât au 
stăpânit spaniolii Mexicul, ei n-au fost stăpânii absoluţi ai 
întregii ţări niciodată. Intotdeauna era pe undeva o 
revoluţie, o răscoală sau rebeliune. Şi dacă acestea erau 
reprimate în mod brutal, într-un anume loc, izbucneau, în 
mod cert, în altă parte. Şi a venit şi ziua când a fost 
rebeliune la mina lui Don Manuel. Dona Maria, soţia lui, a 
putut să fugă, Don Manuel însă a fost ucis. Indienii n-au luat 
nimic, au plecat doar la casele lor. 

Când Dona Maria a aflat că la mină e iarăşi linişte, s-a 
întors să-şi continue lucrul. Şi tot avutul l-a găsit aşa cum îl 
păstra Don Manuel, îngropat în pământ. Atât cât era acolo, 
i-ar fi ajuns să trăiască fără griji şi foarte bine până la 
sfârşitul vieţii. 
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Ea era însă hotărâtă să se întoarcă în Spania ca cea mai 
bogată femeie. Pentru că era încă tânără şi frumoasă, spera 
să-şi cumpere un castel şi apoi să se căsătorească fie cu un 
marchiz, fie cu un alt demnitar, pentru a putea ajunge în 
preajma curţii regale. Câţi granzi de Spania nu s-au 
căsătorit cu fiice de azteci, teskuci sau din alte triburi din 
Peru şi Mexic, numai pentru bogăţia acestora. Şi ea, care 
descindea dintr-o casă cinstită de burghezi, să nu poată 
găsi, cu atât mai uşor, un soţ, care să aibă un titlu de 
nobleţe? Şi cum la socoteli era mult mai pricepută decât 
soţul ei, îşi calculă necesarul pentru cumpărarea unei moşii 
nobiliare cu servitorimea corespunzătoare, costul cailor, al 
călătoriei, cât i-ar trebui marchizului şi cât ei, pentru a 
putea străluci la palat. Sigur că suma la care a ajuns era 
considerabilă. Dar de fiecare dată când îşi revedea 
calculele, îşi aducea aminte că i-ar mai trebui bani pentru 
încă ceva. Adăugă şi nişte donaţii pentru stat şi costul 
construirii unei biserici care i-ar fi asigurat bunăvoința 
Inchiziției. Şi a continuat să lucreze până la dublarea sumei 
prevăzute iniţial, pentru a putea acoperi astfel şi alte 
omisiuni eventuale. Au fost câţiva ani grei, chiar foarte grei 
peste care a trecut. Se afla acolo departe de cel mai 
elementar confort, fiind atât ziua cât şi noaptea la post, 
tratând cu îndemânare muncitorii şi plătindu-i aşa ca să nu 
câştige nici prea mult, dar nici prea puţin, pentru a preveni 
o nouă revoltă sau alte nemulțumiri. Ba mai trebuia să 
prevadă şi eventuale atacuri din partea hoardelor de 
bandiți formate din hoţi. Din soldaţi dezertori, din pungaşi 
evadați din închisorile statului şi din pleava oraşelor, care 
nu-şi puteau asigura existenţa acolo şi cutreierau drumurile 
ţării semănând panică atât în rândul albilor cât şi al 
indienilor.” 
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Chiar şi cel orbit de cea mai cumplită invidie nu putea să 
nu-i recunoască Donei Maria. Că era mult mai pe măsura 
problemelor, care se iveau zilnic, decât decedatul ei soţ. 
Nu-i era frică nici de moarte, nici de dracu, nici de bandiții, 
care jefuiau în lung şi-n lat şi nici de indienii rebeli, ba s-ar 
fi descurcat şi cu Inchiziția dacă ar fi fost cazul. Era 
puternică, tenace şi întreprinzătoare; iar când nu reuşea cu 
aceste calităţi, atunci succesul îi era asigurat de diplomaţia 
ei. Era în stare să râdă atunci când râsul îi era de folos, ştia 
să plângă când trebuia rezolvat ceva prin plâns, era 
capabilă să înjure ca un vagabond şi reuşea să se roage cu 
atâta pioşenie de câtă nu era în stare un călugăr 
franciscan. De muncit, putea să muncească cât şase 
indieni, iar când lucrul nu mergea aşa cum voia ea, atunci 
trecea la treabă şi indienii care o vedeau, pentru că nu erau 
deprinşi ca femeile să săvârşească munci grele cu uşurinţa 
cu care le făcea Dona Maria, erau cuprinşi de un fel de 
vrajă şi nu se lăsau până nu-i îndeplineau dorinţa. Aşa au 
mers lucrurile ani în şir. Într-o bună zi însă o apucă aşa un 
dor de Spania, de o casă cumsecade, de o mâncare bună, 
de un dormitor ademenitor şi de un soţ cu are să se poată 
alinta, încât se decise imediat să împacheteze şi să plece. 
Recalculându-şi averea şi-a dat seama că dispunea de atâta 
încât avea să-i ajungă pentru satisfacerea oricărei nebunii 
care i-ar fi încolţit în minte. 

Şi-a organizat un grup înarmat, care nu avea altă misiune 
decât de a păzi mina şi comorile stocate. Acesta era format 
din indieni, metişi şi doi soldaţi spanioli care dezertaseră 
sau fuseseră eliberaţi din armată. Unul comanda echipa 
care făcea serviciul de zi şi altul echipa de noapte. 
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Metalul, din care o şesime era aur şi restul argint, l-a 
turnat în blocuri şi bare, ca să poată fi transportat mai. 
Uşor. Ele puteau fi bine aşezate în lăzi. Cât a fost de mare 
avuţia pe care a extras-o din mină, se poate aprecia numai 
din faptul că i-au fost necesari şaizeci de catâri, încărcaţi 
până la ultima limită a capacităţii lor de purtare, pentru 
căratul întregii cantităţi de metal. 

Şi caravana cu cei douăzeci de însoțitori înarmaţi porni la 
drum. Două mii de kilometri erau de parcurs până la 
Mexico. Nu exista drum, aveau de mers prin deşerturi, 
peste munţi abrupți şi cursuri de ape, prin strâmtori şi chei 
stâncoase, de traversat păduri virgine şi jungla sălbatică, 
înfruntând, zile la rând, vânturile îngheţate ale Sierrei şi 
apoi soarele dogoritor al tropicelor şi iar zăpezi şi iar 
zăpuşeală umedă din junglă. 

Intr-o seară însă tabăra i s-a părut agitată. Când examină 
lucrurile mai îndeaproape, îşi dădu seama că unul dintre 
spanioli încercase să întoarcă lucrurile în favoarea lui. El 
veni la ea şi o întrebă: 

„Vă căsătoriţi cu mine?” 

„Eu să mă căsătoresc cu dumneata? Cu un pungaş de 
drum? Cu unul care a scăpat din frânghia călăului?” 

La toate acestea, flăcăul îi răspunse calm: 

„Nu-i nimic, pot să le iau şi aşa senora. Şi până la urmă 
găsesc eu una care să fie chiar mai frumoasă.” 

„Ce iei, mă?”, întrebă Dona Maria. 

„Lăzile astea”, îi răspunse el flegmatic. 

„Nu atâta timp cât sunt eu aici, bastardule.” 

Omul ridică mâna şi arătă spre tabăra oamenilor, apoi 
spuse rânjind: 

„Uitaţi-vă bine la partea aia şi cred c-o să vă răzgândiţi. 
Eu aştept cu plăcere o oră răspunsul dumneavoastră”. 

„O să aştepţi tu mult şi bine toată viaţa, dacă n-o să fi 
spânzurat înainte.” 
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Se duse totuşi dincolo, în tabără şi putu să constate că 
flăcăul lucrase bine. Celălalt spaniol cu oamenii lui, indienii, 
erau legaţi, în timp ce metişii, care sperau să împartă cu 
şeful lor, îi erau potrivnici. Acum stăteau cu pistoalele în 
curea şi priveau impertinenţi la femeia care se afla în faţa 
lor. 

„Treabă bine făcută, recunosc”, spuse Dona Maria 
spaniolului, care se afla imediat în urma ei. 

„Este?”, răspunse el. „Acum n-o să mai staţi chiar aşa de 
mult pe gânduri ca să spuneţi cuminte: da”, mai adăugă el. 

„Ştii că ai dreptate, câine bastard? Nu voi sta mult pe 
gânduri.” Şi în aceeaşi clipă smulse un bici de pe şeile care 
se aflau alături şi, înainte ca soldatul să aibă timp să-şi dea 
seama ce se întâmplă, îl lovi cu toată puterea peste faţă, 
oblic, în aşa fel încât îl orbi. El se clătină, dar ea îl mai lovi 
de câteva ori, tot peste obraz, fără nici un fel de milă. 
Rebelul căzu fără să mai scoată nici un fel de sunet. Dar 
pentru ea era doar începutul. Metişii fură atât de uluiţi de 
ceea ce vedeau, încât uitaseră nu numai să tragă, dar şi să 
fugă. lar când au ajuns să priceapă ce se întâmplă cu şeful 
lor, loviturile de bici cădeau peste ei ca grindina. 

Cei pe care nu-i biciuise de la început, îi implorau mila în 
genunchi, ţinându-şi capul cu mâinile pentru a se apăra de 
lovituri. Apoi Dona Maria se repezi şi-l dezlegă pe spaniolul 
care îi rămăsese fidel şi acesta, la rândul lui, grupul lui de 
indieni, cu care, de pe cai, i-au strâns cu lassourile pe toţi 
metişii. 

„Pe bastard îl spânzur”, strigă Dona Maria, indicându-l pe 
spaniolul care o ceruse de soţie şi care încerca acum să se 
ridice greoi de jos. „Ce ţi-am spus câine? îi strigă ea, în timp 
ce indienii se străduiau să-l agaţe pe o cracă. „Nu ţi-am 
spus că mai înainte o să fii spânzurat? lar cu voi?” şi se 
întoarse spre metişi. „Ar trebui să vă spânzur şi pe voi. Dar 
vă mai las o portiţă, că tot intraţi voi singuri în laţul călăului 
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şi nu vreau să mă bag în afacerile lui. Pot să vă spun doar 
atât, dacă mai încercaţi o dată o treabă ca asta, vă bat cu 
biciul până zboară carnea în zdrenţe de pe cadavrul vostru, 
iar după ce v-am fript, abia atunci vă spânzur. Nu trebuie să 
rămâneţi, care vrea, poate să plece. Leafă nu vă dau şi 
pistoalele mi le înapoiaţi. Care rămâne, capătă la Mexico 
pistolul, şaua şi calul pe care călăreşte.” Apoi se întoarse 
spre omul care rămăsese de partea ei. „Ascultă, spaniolule, 
cum te cheamă? A, da, Rugo, când ajungem la Mexico îţi 
dau”, era gata să spună: toată încărcătura de pe măgarul 
acela, dar îşi reveni la timp şi spuse: „Primeşti încărcătura 
de pe partea dreaptă a catârului aceluia, iar indienii 
jumătatea încărcăturii stângi, pe care pot s-o împartă între 
ei.” Şi cu asta, răscoala s-a sfârşit. 

Dar transportul trebuia apărat în permanenţă împotriva 
bandelor de tâlhari care mişunau pe toate drumurile. Ei 
însă nu se sinchiseau pentru sângele, nici chiar pentru viaţa 
pe care riscau s-o piardă. Luptau până la ultima picătură 
pentru că în toate cazurile nu aveau decât de câştigat, cât 
despre viaţa pe care o riscau, îi durea în cot, era şi aşa 
definitiv amanetată prin nenumărate sentinţe judecătoreşti. 

Drumul era greu, unul dintre animale căzu într-o 
prăpastie şi a trebuit să fie scoasă măcar încărcătura, altă 
dată un catâr s-a împotmolit într-o mlaştină, altul a fost dus 
de curentul unui fluviu. Era foarte greu de precizat dacă 
fusese mai uşor de scos metalul din mină, sau, dimpotrivă, 
ca încărcătura să fie dusă la Mexico fără ca viaţa Donei 
Maria să rămână undeva, pe drum. 

Făcând acest transport şi-a petrecut greu o perioadă din 
viaţă şi, dacă, privea îndărăt, poate că nici anii petrecuţi la 
mină n-au fost mai uşori. De când avea mina, nu se 
bucurase nici o clipă de viaţa ei. Şi tot aşa îşi amintea că nu 
avusese niciodată măcar siguranţa că avutul acesta va fi cu 
adevărat al ei. lar dacă încerca să-şi reîmprospăteze în 


162 


memorie fiecare zi, apoi îşi dădea seama că a dus o viaţă 
mai demnă de compătimit decât cea pe care o duc 
animalele. Frică permanentă şi griji. Vise complicate îi 
chinuiau până şi nopţile, negăsind nicăieri un refugiu din 
gândurile chinuitoare care o torturau şi o frământau în 
cursul zilei. Şi în toată această jalnică scurgere a existenţe 
ei, strălucea o singură imagine: aceea a clipei în care îşi va 
depune comoara la depozitele guvernamentale din Mexico. 

Această clipă, pentru a cărei trăire suportase existenţa 
imposibilă a ultimilor ani, a sosit. A intrat în Mexico fără să 
fi pierdut nici măcar o bară din preţiosul ei metal. A fost 
primită de Vicerege în persoană şi a avut parte de nespus 
de marea favoare de a se întreţine timp îndelungat, în 
audienţă privată, cu el. lar bucuria şi recunoştinţa ci faţă de 
înaltul demnitar nu şi-a putut găsi marginile, atunci când 
acesta i-a promis adăpostirea fabuloasei ei comori, strânsă 
cu atâta trudă şi sacrificii, în catacombele în care nu-şi 
găsesc adăpostul decât banii statului şi bunurile tezaurului 
regal. 

Era mai mult decât ar fi îndrăznit să spere Dona Maria 
vreodată. Nicăieri în Noua Spanie, nici în subteranele 
catedralei, nici în vreo mănăstire, nicăieri comoara ei n-ar, 
fi putut să fie în siguranţă mai mare decât în tainicele 
catacombe ale guvernului şi sub răspunderea şi oblăduirea 
celei mai mari puteri din stat, a Viceregelui. În sfârşit, aici 
comoara ei se afla în deplină siguranţă până când o va 
transporta, sub protecţie militară, la vasul cu care se va 
întoarce în ţara pe care atâta o visa. Pentru marea atenţie 
pe care i-a acordat-o şi pentru sprijinul oferit, ea i-a promis 
şi Viceregelui o parte, chiar una atât de mare, încât şi un 
Vicerege din Noua Spanie trebuia s-o considere un dar 
regesc. 

Apoi le plăti oamenilor, le dădu drumul şi se duse la 
hotel. Cel mai bun hotel din oraş. 
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În sfârşit, după atâţia ani putea să se ducă liniştită la 
culcare. Tot pentru prima dată de când avea mina şi-a luat 
şi cina, cu desăvârşire nederanjată şi tot felul de gânduri 
frumoase îi umblau prin cap. 

Dar tocmai acum s-a întâmplat un lucru la care nu se 
aşteptase, cu toate că era firesc şi deloc neobişnuit. Nu i-a 
dispărut avuţia, aceasta nu i-a fost furată, la adăpostul 
nopţii, din catacombele cancelariei. Cu totul altceva a 
dispărut. Dona Maria s-a culcat într-un pat moale şi pufos 
din marele hotel, dar nimeni n-a văzut-o sculându-se şi 
nimeni n-a mai auzit nimic despre ea. A dispărut fără ca un 
singur om să poată spune unde. Şi acest lucru e foarte 
simplu. Dona Maria a uitat că aurul poate face, uneori, pe 
unii oameni invizibili. 

V-am povestit această întâmplare cu aurul Donei Maria 
Rodriguez, numai ca să vă daţi seama că transportul 
prezintă tot atâtea probleme şi dificultăţi ca şi scosul din 
pământ. Şi am vrut ca să vă daţi seama că şi atunci când 
eşti foarte sigur de toate, încă ţi se poate întâmplă ca din 
tot ce-ai avut să nu poţi să-ţi cumperi nici o ceaşcă cu 
cafea. Desigur că acestea sunt şi motivele care fac ca aurul 
să fie atât de scump”, îşi încheie povestea Howard. 

„Nu se mai ştie unde era mina aceea? Că doar femeia n-o 
fi scos chiar tot, cred că a rămas destul în ea”, spuse 
Curtin. 

„Mina o găseşti foarte uşor, numai că vii prea târziu”, 
spuse Howard. „Ea e exploatată de o societate minieră şi 
aceasta a realizat deja de zece ori mai mult decât senora 
dispărută. Pare să fie într-adevăr inepuizabilă. Poţi s-o 
găseşti foarte uşor, poartă numele de „Mina Dona Maria” şi 
se află în apropiere de Huacal. Poţi să lucrezi acolo ca 
salariat cu săptămână, dacă vrei.” 

Au mai stat puţin în jurul focului, care se stingea şi apoi 
au început să se scoale unul câte unul. Se întindeau, 
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băteau cu picioarele în pământ, căscau şi, în cele din urmă, 
se îndreptau spre cort. 

„Povestea asta e mai veche de o sută de ani”, spuse 
Lacaud. 

„Nici n-a afirmat cineva că e mai nouă”, se repezi Dobs. 

„Ştiu o poveste care n-are nici doi ani şi care e tot atât 
de bună sau poate chiar mai bună.” 

„Ține-ţi pliscul, n-avem chef de poveştile tale, chiar dacă 
n-au decât o săptămână. Poveştile tale le cunoaştem tot 
atât de bine cum te cunoaştem şi pe tine. lar dacă nu ne 
spui nimic, atunci ne faci cea mai mare plăcere. Eşti doar 
un etern”, spuse Dobs. 

„Un ce?”, întrebă Lacaud. 

„Un nimic”, mârâi Dobs şi-i urmă cu paşii lui leneşi pa cei 
doi care plecaseră înainte spre cort. 

În dimineaţa următoare, penultima pe care o mai aveau 
de petrecut aici, toţi trei erau aşa de iritaţi încât abia au 
fost în stare să-şi ia micul dejun. Apoi fiecare se târî la 
ascunzătoarea sa şi îşi aduse averea. Erau boabe, nisip şi 
praf, bine învelit în pânză veche de cort şi apoi legat cu 
sfoară. Fiecare avea o grămăjoară respectabilă de 
asemenea săculeţi. Problema era ca aceşti săculeţi să fie 
bine împachetaţi undeva. Aveau intenţia să-i înfăşoare în 
pici uscate de fiare, dar în aşa fel încât, în final, să pară că 
sunt doar piei. lar aceste legături de piei erau apoi vârâte în 
saci. De fapt în atât consta toată împachetarea. Apoi, Curtin 
şi Dobs s-au dus la vânătoare pentru a procura carnea 
pentru drum. Howard meşterea şei de povară şi unea 
curelele, ca să nu aibă surprize pe drum. Şi Lacaud era 
plecat. El cotrobăia prin tufele din jurul locului de păşunat. 
Pentru că n-a spus însă nimănui ce căuta, nici nu l-a 
întrebat nimeni. Nu priveau căutările lui nici cu milă şi nici 
cu ironie. Mila n-o cunoşteau şi ironia o îndreptau numai 
împotriva celor care îi interesau. Dar el le era ou 
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desăvârşire indiferent şi, implicit şi ceea ce făcea, desigur 
însă că atâta timp cât nu-i incomoda. Şi apoi erau aşa de 
decişi să ridice ancora, încât chiar dacă ar fi găsit un munte 
de aur, ar mai fi stat să se gândească dacă să amâne sau 
nu plecarea. Deveniseră dintr-odată atât de sătui de viaţa 
asta dusă în singurătate şi plină doar de muncă grea, încât 
nu-şi puteau imagina nimic care să-i îi putut determina să 
mai întârzie măcar o singură zi. Probabil că l-ar fi snopit în 
bătaie pe Lacaud dacă i-ar fi bătut la cap să mai stea o 
săptămână. lar când Howard aruncă doar o vorbă, cum că 
Lacaud pare a şti precis ceea ce vrea, pentru că nu se 
comportă chiar aşa de visător ca un etern căutător, Curtin 
spuse: 

„Pe mine nu mă mai corupe nimeni şi cu nimic. Poate să- 
mi aducă o bucată mare cât un pumn. Cred că nici n-aş 
vrea-o”. 

„Ce? S-o ai? De ce nu? Dar cum dracu s-o scoţi de aici? 
Abia putem să ducem acasă ce avem. Nu mai vreau nimic, 
poate doar dacă mi-ar da-o la Durango. Dar ce să mai 
vorbim, hai să plecăm liniştiţi de-aici”, spuse şi Dobs. 

Şi în seara aceea au stat foarte tăcuţi în jurul focului. 
Fiecare era atât de preocupat de propriile lui probleme 
încât n-ar fi avut nici unul răbdarea necesară, nici s-asculte 
pe altul, dar nici să povestească el singur. Mai era încă 
întuneric când s-au sculat, s-au apucat să demonteze cortul 
şi au pornit la drum. 

„Probabil că vrei să mai rămâi pe-aici?”, îi spuse Curtin 
lui Lacaud. 

„Da. Eu mai am treabă pe-aici.” 

„Mult noroc. Poate că o să avem altădată timp să 
ascultăm şi povestea ta. Până atunci vei avea şi dovezi”, 
râse Dobs. 

Lacaud îşi înfipse mâinile în buzunare şi spuse: „Dovezi? 
Spui de dovezi? Astea pot să le aduc şi acum, dur voi n- 
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aveţi timp, sunteţi grăbiţi.” 

„Aşa e”, încuviinţă Dobs. „De aceea şi plecăm acum, 
pentru că vrem să ajungem mai repede la adăpost.” 

Howard îi întinse mâna şi-i spuse: 

„i-am pus aici nişte sare, piper şi alte mărunţişuri care 
nouă nu ne mai folosesc. Poate o să-ţi cadă ţie bine. Acolo e 
şi o bucată de pânză de cort. la-o, e bună când plouă.” 

„Mulţumesc.” 

Şi Dobs şi Curtin, i-au strâns mâna. Primul i-a dat tutun, 
iar al doilea, un pumn de cartuşe. Acum, când se 
despărţeau, au devenit dintr-odată prieteni. Lui Curtin îi 
stătea pe limbă să-l cheme să vină cu ei, pentru că, se 
gândea el, îi va fi îngrozitor de urât, aici, singur şi fără 
speranţa că va găsi ceva. Ei cotrobăiseră doar în toate 
cotloanele şi ştiau că nu se găseşte nimic. Totuşi nu-i spuse 
decât: „Good bye'î.” _ 

Acelaşi simţământ îl avea şi Howard. In fond, putea să-i 
asigure şi lui un loc la cinematograful acela, poate să 
administreze casa. Dar şi el şi-a păstrat gândurile pentru el, 
rostind doar: „Good /uck!*%”. 

Şi Dobs socoti, tot în gând, că dacă ar fi mers cu ei, n-ar 
fi fost rău, în primul rând ar fi fost un om în plus în cazul 
unei confruntări cu bandiții şi, apoi, pentru patru oameni, 
bagajele lor ar fi fost chiar foarte normale şi n-ar fi bătut, în 
nici un caz, nimănui la ochi. Nu rosti decât un: „So /ong%”, 
dar îi scutură cu sinceră prietenie mâna. 

Lacaud spuse câteva cuvinte pentru despărţire, apoi 
rămase locului şi privi câtva timp după cei care se 
depărtau. Când nu mai putu să-i vadă, se întoarse spre foc, 
cotrobăi cu vârful cizmei prin el şi adăugă tare, ca pentru 
ei: „Păcat.” 


18 Good bye - La revedere! (În limba engleză, în text.). 
19° Good luck - Noroc bun! (In limba engleză, în text.). 
% So long - Rămas bun! (In limba engleză, în text.). 
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Călătorii şi caravana lor cu asini trebuiră să facă un ocol 
mare pentru a evita atât satul din care Curtin făcea 
cumpărăturile cât şi ochii curioşi ai locuitorilor lui. Voiau să-i 
lase pe aceştia să creadă că vânătorul american se află tot 
acolo, sus. lar când au ieşit din împrejurimile satului, au 
continuat să meargă tot pe poteci ascunse, evitând 
drumurile obişnuite pentru că ştiau că astfel vor întâlni 
rareori pe cineva. Şi cu cât se depărtau de locul minei, cu 
atât erau mai convinşi că vor ajunge cu bine în oraş. Aci, 
atât avutul lor cât şi ei vor fi în siguranţă. Se vor duce la un 
hotel, îşi vor desface pachetele cu piei şi vor scoate 
săculeţii pe care îi vor aşeza frumos în geamantane, 
arătând ca nişte călători obişnuiţi. 

Pentru că nu mai aveau decât câţiva pesos, primul lucru 
pe care trebuiau să-l facă era să vândă asinii şi pieile şi, 
desigur, toate celelalte mărunţişuri care nu le mai trebuiau, 
aşa realizându-şi şi banii pentru bilete şi drum. Dar înainte 
de toate trebuiau să ajungă în oraş. Şi acest lucru necesita 
câtva timp. Mergând pe poteci lăturalnice, sigur că nu 
riscau să întâlnească nici bandiți şi nici poliţie, în schimb 
aveau mai mult de mers. Dar şi aceste poteci nu mergeau 
chiar aşa cum ar fi vrut ei, ci duceau întotdeauna într-un sat 
sau măcar într-o aşezare cât de mică. Aşa se făcea că se 
trezeau uneori într-un sat, fără să se fi aşteptat măcar, sau 
când o doreau mai puţin. lar odată ajunşi aproape de ulițele 
lui, nu puteau întoarce deoarece ar fi creat suspiciuni. 

Aşa au ajuns în cea de a doua zi într-un sat indian. N-a 
avut cum să-l ocolească. Sigur că nu era ceva neobişnuit ca 
o caravană de asini să treacă printr-un sat. Ca această 
caravană să fie condusă numai de oameni albi era ceva 
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foarte rar, dar nimeni nu-şi bătea capul prea mult cu aşa 
ceva, pentru că toţi ştiau că oamenii albi au şi ei 
ciudăţeniile lor. Dar când au ajuns în mijlocul satului, au 
observat patru mexicani stând în faţa unei colibe. Trei 
dintre ei aveau câte un cordon cu cartuşe şi revolverul pe 
şold. 

„Poliţia”, spuse Dobs către Howard, „şi acum am 
terminat.” 

„Şi eu cred”, răspunse acesta. 

Dobs era gata să oprească asinii dar Howard îi dădu un 
ghiont: 

„Fără tâmpenii. Dacă oprim dintr-odată şi întoarcem, 
atunci chiar că am terminat. Văd imediat că ceva nu e în 
ordine cu noi. Dă-i drumul înainte de parcă ai avea cea mai 
curată conştiinţă. De altfel aşa chiar e. Nu poate fi vorba 
decât despre autorizaţie şi taxele pe care nu le-am plătit.” 

„Poate să ne coste tot amărâtul ăsta de câştig”, bombăni 
Dobs. Între timp se apropie şi Curtin. 

„Ce dracu o fi vrând ăla cu ochelarii?” şi arătă cu capul în 
partea cealaltă spre un bărbat care discuta cu nişte 
localnici, la intrarea într-o colibă şi care nu era înarmat. 

„Probabil un comisar al guvernului. Dracu ştie ce se 
întâmplă aici. Hai să mergem liniştiţi mai departe.” 

Mexicanii nu îi văzuseră. Abia când au ajuns în piaţa în 
care se afla coliba, unul dintre cei de la poliţie se întoarse 
spre ei. Apoi le spuse probabil ceva colegilor săi, căci după 
aceea s-au întors toţi trei, privind caravana care trecea 
maiestuos înainte. Depăşiseră piaţa, când unul dintre ei 
strigă: 

„Hola senores, un momento?!” 

„Şi-acum ne-au prins”, spuse Dobs încet. 

„Mă duc singur, înapoi”, spuse Howard. „Voi rămâneţi 


21 Hola senores, un momento! - Bună ziua domnilor, o clipă...! (În 
limba spaniolă, în text.). 
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aici cu animalele. O să văd ce vor.” 

Howard se întoarse. Ajuns în faţa lor, spuse: 

„Bună ziua, cu ce vă putem fi de folos?” 

„Veniţi din munţi?”, întrebă unul dintre funcţionari. „Da, 
am fost la vânătoare.” 

„Sunteţi cu toţii vaccinaţi?” 

„Ce să fim? Vaccinaţi?”. Howard simţi o uşurare când 
repetă întrebarea, pentru că îşi dădu seama despre ce era 
vorba. „Sigur că da. Incă de când eram mici. La noi există 
legi în acest sens. Cred că am fost vaccinat până acum de 
zece ori.” 

„Ştiţi şi când a fost ultima dată?” 

„Cred că cu vreo doi ani în urmă.” 

„Aveţi certificatul la dumneavoastră?” 

Howard începu să râdă: 

„Sigur că nu-l port în permanenţă în buzunar.” 

„Natural că nu, da în acest caz trebuie să vă vaccinez”, 
spuse funcţionarul. „Noi suntem comisia pentru vaccinuri şi 
trebuie să-i vaccinăm pe fiecare om găsit în acest district, 
care nu posedă un certificat în sensul acesta.” 

Omul cu ochelarii intră în colibă şi se întoarse cu 
ustensilele necesare. Howard îşi dezgoli braţul şi pielea îi fu 
crestată cu lanţeta. 

„Cu dumneavoastră lucrurile merg simplu, dar cu 
oamenii de aici e mai complicat”, spuse acela râzând. 
„Suntem obligaţi să-i pândim pentru că fug în munţi sau în 
junglă, temându-se că le tăiem capul.” 

„Da”, zise şi unul dintre oamenii poliţiei, „e mai uşor să 
prindem o bandă de bandiți decât să vaccinăm toată 
populaţia. Dar dacă n-am face-o, epidemiile ar lua proporţii 
catastrofale. Şi greutăţile cele mai mari le avem cu copiii. 
Femeile fac atâta scandal de parcă am vrea să-i omorâm, 
barem când văd lanţeta, se reped la noi ca nişte nebune. 
Uitaţi-vă la obrazul meu, astea sunt numai zgârieturile 
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mamelor, cât despre bietul meu coleg, are un cucui imens 
în cap, făcut tot de ele. Au aruncat cu pietre în noi. Suntem 
de patru zile aici. Toţi s-au ascuns şi trebuie să aşteptăm să 
flămânzească, ca să revină acasă. Acum au început să vină 
şi pentru că au văzut că nici unul dintre copii nu a murit din 
cauza vaccinului. Dar n-avem cum să-i facem să înţeleagă 
că ceea ce facem este în avantajul lor şi al copiilor lor.” 

Şi spunând acestea căută în registrul pe care-l avea, 
locul în care să-l introducă pe Howard. 

„Scrieţi pe aceste două pagini numele dumneavoastră”, 
ceru funcţionarul, întinzându-i lui Howard registrul. Acesta 
se conformă. “ 

Apoi mexicanul completă vârsta şi celelalte date. Şi 
rupse o jumătate de filă, pe linia perforată, întinzându-i lui 
Howard documentul. 

„Aici aveţi certificatul dumneavoastră, partea cealaltă 
rămâne pentru noi. Trimiteţi-i vă rog şi pe prietenii 
dumneavoastră. N-o să le strice nici lor, chiar dacă şi dânşii 
au mai fost vaccinaţi de zece ori până acum.” 

„Cât trebuie să plătesc? Nu stăm prea bine cu banii... 
întrebă Bătrânul. 

„Nu aveţi nimic de plătit. Se achită de către guvern”. 
„Atunci e mai mult decât ieftin”, spuse Howard. 

„Noi ştim că dumneavoastră sunteţi cu toţii vaccinaţi 
sau, cel puţin, o credem. Dar în cazul dumneavoastră o 
facem cu deosebită plăcere, vă suntem chiar recunoscători 
că aţi trecut la timpul potrivit. Locuitorii satului ne urmăresc 
fiecare mişcare din ascunzişurile lor. Şi noi am ales locul 
acesta pentru că poate fi văzut de peste tot. Dacă indienii 
văd că nu facem deosebire între ei şi dumneavoastră şi, 
mai ales, că dumneavoastră întindeţi braţul ca şi când aţi 
face lucrul acesta în fiecare zi, mai capătă şi ei un dram de 
încredere şi-şi dau seama că nu-i costă chiar viaţa.” 

Howard se întoarse la caravană şi îi trimise şi pe ceilalţi 
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doi. 

„Nu ştiu ce-aş face cu mai multă plăcere”, spuse Curtin, 
„mă gândeam în fiecare clipă că vor veni şi, ne vor pune tot 
felul de întrebări stupide.” 

„Poţi să le povesteşti şi ce-ai făcut în ultimele luni, dacă- 
ţi face plăcere”, îl asigură Howard. „Nu manifestă nici un 
interes pentru problemele familiare. Ei sunt comisia de 
vaccinări şi tot ce n-are legătură cu vaccinările, nu-i 
interesează. Dacă tocmai trece pe aici un bandit, care e 
urmărit, îl vaccinează şi îi dau drumul. Nu intră în sarcina 
lor să prindă bandiții.” 

„Eh, eh”, îi întrerupse Dobs, „mai bine să-ţi ţii pliscul. Te 
laşi vaccinat şi apoi plecăm deîndată mai departe.” 

„Dar ce, v-am spus că ne stabilim aici?” 

„Nu. Dar vorbeşti exact aşa de parcă ar trebui să le sărim 
de gât”, mai spuse Dobs şi apoi plecă, târşâindu-şi 
picioarele, spre colibă. 

Howard dădu din cap cu un gest de regret şi i se adresă 
lui Curtin: 

„Dobs ăsta n-are nici un pic de umor, orişice i-aş spune. 
Sigur că prefer să sar de gâtul unei comisii de vaccinări, 
decât să-i cad în braţe unei comisii care controlează treburi 
miniere. Du-te fuga, Curtin şi i-aţi hârtia ca să plecăm mai 
departe.” 

Tabăra de noapte au făcut-o în preajma unei mici 
localităţi, Amapuli. Au fost nevoiţi să se oprească acolo, 
pentru că fuseseră informaţi că nu vor ajunge înainte de a 
se înnopta la un alt loc, unde să găsească apă. 

În timp ce-şi preparau cina, patru indieni din sat au venit 
în tabăra lor, au salutat şi au întrebat foarte politicos dacă 
se pot aşeza. 

„Como no?” le răspunse Howard. „Şedeţi, nu ne 
deranjaţi în nici un fel.” 


22 Como no? - Cum să nu? (În limba spaniolă, în text.). 
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Cei patru indieni s-au aşezat şi au privit câtva timp cum 
îşi prăjesc străinii carnea şi cum îşi fierb orezul. 

„Sigur că veniţi de foarte departe şi vreţi să vă duceţi tot 
atât de departe”, spuse într-un târziu unul dintre ei. 
„Dumneavoastră trebuie să fiţi oameni foarte deştepţi?” 

Curtin îi răspunse simplu: 

„Ştim să citim din cărţi, ştim să scriem scrisori şi ştim să 
socotim cu cifre.” 

„Cu cifre?”, întrebă unul dintre ei. „Ce sunt cifrele? Nu 
ştim ce-i aia.” 

„Zece este o cifră”, încercă să-i lumineze Curtin, „şi cinci 
e tot o cifră.” 

„Ei da, ceea ce spuneţi e numai pe jumătate. Zece nu-i 
nimic şi cinci tot nimic nu e. Poate vreţi să spuneţi zece 
degete sau cinci boabe de fasole sau trei găini, nu e aşa?” 

„Aşa e”, se amestecă Howard în discuţie. 

Indienii începură să râdă şi unul dintre ei adăugă: 

„Nu se poate spune, zece. Trebuie spus ce sunt acei 
zece. Zece păsări sau zece pomi sau zece bărbaţi. Când se 
spune cinci sau trei sau zece, fără să se spună ce, atunci 
alături e o gaură şi aceea e goală.” 

Apoi râseră din nou. După o tăcere şi mai lungă, unul 
dintre ei spuse: 

„Fiul meu a căzut în apă. L-am pescuit imediat. Eu nu 
cred că e mort. Dar nu se trezeşte. Desigur că 
dumneavoastră aţi citit în cărţi şi ştiţi ce se poate face în 
asemenea împrejurări.” 

Howard întrebă: 

„Când a căzut fiul dumneavoastră în apă, ieri?” 

„Nu. Astăzi după prânz. Dar nu se trezeşte.” 

„O să merg cu dumneavoastră şi o să mă uit la el”, spuse 
Howard. „O să vedem dacă e mort sau nu.” 

Oamenii s-au sculat şi Howard plecă cu ei. Ajunseră la o 
casă construită din cărămizi de lut uscat. Pe o masă era 
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aşternută o pătură şi pe pătură era întins accidentatul. 

Howard îl privi cu grijă, îi ridică pleoapele, îşi puse 
urechea pe pieptul lui, îi pipăi mâinile şi picioarele şi apoi 
spuse: 

„Vom vedea dacă îşi va reveni.” 

O jumătate de oră îi făcu mişcări de respiraţie, ceru să i 
se pună comprese calde în jurul pieptului, îi frecă bine 
mâinile şi picioarele şi când puse din nou urechea pe 
pieptul băiatului, descoperi că inima acestuia începuse să 
bată. După un ceas, copilul a începui să respire singur şi 
câteva minute mai târziu a deschis şi ochii. 

Bărbaţii şi femeile care se aflau în cameră şi priveau cu 
atenţie strădania străinului de a readuce la viaţă copilul, n- 
au scos nici un sunet. Cele două femei care schimbau 
compresele calde, se înțelegeau prin semne sau cuvinte 
şoptite. Nici după ce accidentatul şi-a revenit cu 
desăvârşire, nimeni n-a îndrăznit să spună un cuvânt. 
Howard îşi luă pălăria şi-o aşeză pe cap şi porni spre uşă. 
Nimeni nu-l opri şi nimeni nu făcu nici un gest. Numai tatăl 
copilului îl urmă. Îi întinse mâna şi spuse: 

„Vă mulţumesc senor, vă mulţumesc mult.” Apoi se 
întoarse în casă. 

Între timp se întunecase bine şi Howard abia fu în stare 
să regăsească tabăra. Numai sclipirea focului îl ajută să 
găsească drumul cel bun. 

„Ce treabă ai făcut acolo?” îl întrebă Dobs. 

„Un fleac. Respirație artificială şi şi-a revenit”, spuse 
Howard. „A avut un şoc. Şi-ar fi revenit şi singur, fără 
ajutorul meu. A băut, un gât zdravăn de apă. Mi-aţi lăsat şi 
mie ceva din carnea aia?” 

Inainte de răsăritul soarelui erau deja în marş. Voiau să 
ajungă cât mai repede la Tomini şi să încerce să treacă prin 
cheile munţilor înalţi. 

După ce au terminat pauza de prânz, au reîncărcat asinii 
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şi tocmai îi aşezau în coloană când Curtin, privind îndărăt 
spuse: 

„Ce-o fi acolo? Arată aşa de parcă am avea ceva pe 
urme.” 

„Unde”, întrebă Dobs. „A da. Acum văd. Nişte indieni 
călări. Doar n-or fi tocmai pe urmele noastre. Pot tot atât de 
bine să facă o plimbare călare, sau să se ducă undeva la 
târg.” 

Nu dură însă mult şi călăreţii i-au ajuns. Îi văzură atunci 
pe cei patru care i-au vizitat în seara trecută şi Howard mai 
recunoscu doi, pe care îi zărise în casă. 

Ei salutară foarte politicos şi unul dintre ei întrebă: 

„Dar senores, de ce aţi fugit aşa de repede de la noi?” 

Howard le răspunse, râzând: 

„N-am fugit, dar suntem foarte grăbiţi să ajungem la 
oraş. Acolo avem treburi foarte importante care ne 
aşteaptă.” 

„O”, spuse indianul, al cărui fiu fusese tratat de Howard, 
„afacerile pot să aştepte. Ele nu sunt niciodată urgente. 
Zile sunt destule, nu numai astăzi, mâine şi poimâine. lar 
cu trebuie să vă invit. Nu vă pot lăsa să plecaţi. 
Dumneavoastră i-aţi redat fiului meu viaţa şi trebuie să fiţi 
oaspetele meu. Măcar două săptămâni, deşi asta-i mult 
prea puţin; şase săptămâni trebuie să staţi la noi. Am 
pământ şi mult porumb, am vaci şi capre. În fiecare zi vă 
dau câte un curcan, oua şi lapte şi soţia mea o să va facă 
tamales”. 

„Vă mulţumim din toată inima”, răspunse Howard, „dar 
dacă nu vom ajunge la timp în oraş, ne pierdem afacerile.” 

„Afacerile nu fug, ele sunt tot atât de aţoase ca şi carnea 
de capră bătrână. lar de adus, nu aduc decât griji. De ce să 
vă duceţi la griji, când puteţi să trăiţi foarte bine la noi. 
Acolo nu aveţi griji, ci, în schimb, muzică şi dans.” 

„Nu avem timp, trebuie să mergem cât mai repede la 


175 


oraş”, spuse Dobs cu un început de enervare. 

„Noi am primit darul dumneavoastră”, rosti tatăl 
copilului, „acum trebuie să primiţi şi dumneavoastră darul 
nostru.” 

Când indienii îşi dădură seama că e mai greu să-i invite 
pe străini decât îşi imaginaseră, unul dintre ei sugeră 
următoarele: 

„Cei doi domni mai tineri sunt liberi să meargă mai 
departe, dar tu” şi el se întoarse spre Howard, „nu poţi să 
mergi. Băiatul fratelui meu va muri cu siguranţă dacă nu 
vei voi să fii oaspetele nostru. Suntem datori să-ţi plătim 
vindecarea lui, pentru că ai fost prea bun cu el.” 

Cu tot efortul de a se sustrage invitaţiei, nu se putea face 
nimic. Erau înconjurați de aceşti şase oameni care nu voiau 
să înţeleagă pentru nimic în lume că invitaţia lor ar putea fi 
refuzată. 

Lui Dobs îi veni o idee pe care i-o împărtăşi şi lui Howard: 

„Prostia pe care am făcut-o ieri am putea s-o retractăm. 
Vezi că ei se mulţumesc numai cu tine. De fapt nici nu vor 
mai mult decât să te duci tu. Du-te. Noi mergem mai 
departe, iar tu ne vei ajunge. E singura soluţie.” 

„Ţi-e uşor să vorbeşti”, spuse Howard. „Dar cu boarfele 
mele ce să fac?” 

„Le iei cu tine”, zise Curtin. 

Dobs interveni însă. 

„Eu nu te-aş sfătui. Ţi-ar cotrobăi prin toate şi, apoi, sau 
îţi iau ei tot, sau sporovăiesc atâta că aud şi nişte bandiți 
care te vor pândi şi te vor curăța.” 

„Bun şi totuşi ce fac atunci?” 

„Luăm cu noi şi avutul tău şi ţi-l depunem la bancă. În 
contul tău, fireşte. Sau n-ai încredere în noi?”, propuse 
Dobs. 

„Pot să n-am încredere? De ce n-aş avea?” Howard râse 
şi se uită pe rând la fiecare dintre ei. „Am muncit împreună, 
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am trăit împreună un an, în tot acest timp a fost 
permanentă nevoie de încredere. Sau poate nu?” 

Şi deoarece nu aveau altceva de făcut, trebuiau să 
ajungă la o hotărâre care să-i satisfacă şi pe indieni. Pentru 
că ţineau neapărat să-i arate lui Howard recunoştinţa lor. 
Aşa că cea mai bună rezolvare părea să fie tot asta, ca 
Howard să-şi încredinţeze avutul foştilor lui tovarăşi. 
Amândoi i-au promis, semnându-i chitante prin care 
confirmau primirea unui număr de săculeţi cu nisip aurifer 
spălat, cântărind fiecare aproximativ atâtea şi atâtea 
grame. 

„Şi unde o să depuneti povestea asta?”, întrebă Howard. 

„Într-unul din safe-urile lui Banking Company din 
Tampico, pe numele tău”, îl asigură Curtin. 

„Bine”, spuse Howard. 

„E vorba numai de câteva săptămâni, Bătrâne”, zise 
Curtin. „Eu am să te aştept, în orice caz, la Tampico. Mă 
găseşti sau la Southern sau la Imperial. Aş fi rămas cu tine 
aici, dar e atâta pierdere de timp şi ştii doar bine că cineva 
aşteaptă după mine.” 

L-au urcat pe Howard pe unul dintre cai, în timp ce 
indianul, care-l călărise până atunci, se sui alături de unul 
dintre prietenii lui. Apoi plecară veseli şi râzând spre satul 
lor, avându-l în mijloc pe Howard. 
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Cu oprirea şi cu lungile dezbateri, la care indienii nu au 
manifestat grabă, ci tenacitate în a-şi realiza dorinţa, s-a 
irosit o jumătate de zi. De fapt, ei n-au pus preţ pe 
participarea tovarăşilor lui Howard la invitaţie. Numai dacă 
bătrânul ar fi ţinut ca ei să fie incluşi în această ospeţie, 
atunci indienii i-ar fi luat şi, desigur, că şi ei s-ar fi bucurat 
de aceeaşi ospitalitate ca şi Howard. Dar se părea chiar că 
nu le nutreau o deosebită simpatie. Probabil că în felul lor 
de a privi era ceva ce nu plăcuse în mod deosebit 
indienilor, pentru că ei pun preţ mai ales pe acest lucru. 

Şi această întârziere a făcut ca Dobs şi Curtin să nu 
poată ajunge nici măcar până la Cinega. Un mic sat indian 
şi să trebuiască să călătorească astfel o zi în plus, până la 
pasul din munţi, prin care voiau să treacă. 

Intâmplarea a făcut şi ca amândoi să fie foarte prost 
dispuşi. Abia dacă schimbau câte un cuvânt între ei şi 
atunci când trebuiau s-o facă, o făceau mârâind. Turbarea 
lor provenea mai ales din faptul că erau nevoiţi să 
transporte şi partea lui Howard, ceea ce le cerea destulă 
muncă în plus, cum era mânatul asinilor lui, încărcatul şi 
descărcatul samarelor bătrânului şi toate acestea cu gândul 
că el, în acelaşi timp, mănâncă bine, se odihneşte şi e 
sărbătorit. Şi cum se întâmplă întotdeauna în asemenea 
ocazii, animalele care ieşeau din coloană, erau cele ale lui 
şi bagajele care lunecau din şei în timpul transportului, erau 
tot ale lui. Şi toate treburile astea, pe care le făceau pentru 
el, le făceau blestemând. Sigur că asemenea intervenţii 
produceau perturbații în bunul mers al coloanei, care nu ar 
fi avut loc dacă ar fi fost şi el aici. Să-l înjure pe Howard şi- 
au dat ei repede seama că nu avea sens, pentru că el era 
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departe şi nici măcar nu-i putea auzi, era efort irosit 
degeaba. Inţelegeau să facă acest lucru pentru a-l scoate şi 
pe el din sărite, nu cu titlu gratuit. Încercară să-şi verse 
focul pe asini. Dar nici aceştia nu le puteau răspunde şi 
dădeau chiar impresia că nici nu-i iau în serios. Se legănau 
liniştiţi pe drum şi ciuguleau, ba o crenguţă de pe dreapta 
drumului, ba un smoc de iarbă proaspătă de pe stânga, 
până când cel care venea din urmă începea să-l împingă cu 
stăruinţă. 

In cele din urmă şi-au dat seama că singura soluţie era 
să mârâie unul la altul, să-şi facă reproşuri, care se 
refereau la întâmplări petrecute cu foarte mult timp în 
urmă, să-şi descopere tot felul de vini, pentru a se putea 
insulta mai bine şi pentru aş aţâţa mai mult nervii, care şi 
aşa erau deja destul de întinşi. Şi cum nici unul dintre ei nu 
era atât de filosof încât să asculte ce spune celălalt dar să 
se abţină de la răspuns, duelul deveni tot mai aprig. Curtin 
era în vârful coloanei şi Dobs, la coadă. Invectivele şi le 
aruncau peste asinii care se legănau liniştiţi între ei şi-şi 
vedeau de drum. Ei îşi ciuleau doar urechile ca să asculte 
înjurătura lui Curtin şi apoi plecau puţin capul, pentru a 
savura şi răspunsul insultător al lui Dobs. lar apoi, pentru că 
mergeau câte doi la rând, îşi uneau boturile, se miroseau şi- 
şi şopteau ceva iar pe urmă îşi rânjeau gurile mari. Când 
poteca era prea îngustă şi nu puteau trece alături, trebuind 
să meargă unul în spatele celuilalt, atunci cel din spate îi 
mirosea crupa celui din faţă, acela întorcea puţin capul 
făcând semn că a înţeles şi, la urmă, iar rânjeau amândoi, 
fluturându-şi urechile de-un cot. Astfel se practica un 
continuu schimb de păreri, prin mirosit, dat din cap şi rânijit, 
în tot lungul coloanei. Dacă Dobs şi Curtin şi-ar fi luat 
timpul să observe şi ce cred asinii despre amabila lor 
conversaţie, probabil că ar fi avut ocazia să capete un pic 
de înţelepciune. Dar cine o să se înjosească până într-atât 
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încât să-şi ia drept dascăli nişte măgari? 

„Aici mă opresc”, strigă Dobs dintr-odată. „Că doar n-oi fi 
vită să alerg aşa, toată ziua.” 

„E abia trei, omule”, îi răspunse Curtin. 

Dobs urlă turbat peste spinările asinilor: 

„Nu ţi-am poruncit să faci tabără aci. Din partea mea poţi 
să alergi toată noaptea, până mâine dimineaţă.” 

„Poruncit? Tu?”, urlă Curtin de data asta. „Tu n-ai ce să- 
mi porunceşti. Că doar n-oi fi tu şeful meu.” 

„Poate tu, nu? Zi! Tocmai asta aştept să aud de la tine. 
Că eşti tu şeful.” Şi Dobs se făcu vânăt la faţă. 

„Bine”, spuse Curtin dar oarecum mai calm, „dacă nu 
mai poţi merge...”. 

„Eu nu pot? Cu tine pot să mă iau la întrecere oricând.” 

„Bine, bine. Deci dacă nu mai vrei, atunci hai să 
descărcăm şi să facem tabără. Din partea mea e bine şi 
aşa.” 

„Aici avem apă”, zise Dobs, devenit şi el mai calm, „cine 
ştie dacă până diseară mai dăm peste un loc cu apă.” 
Mâncarea are întotdeauna un efect împăciuitor, mai ales 
atunci când nu intră în discuţie şi costul ei. 

Şi acum mâncarea şi-ar fi avut rolul ei calmant, cu toate 
că nu era o masă festivă. Câteva cuvinte de pahar au fost 
rostite şi aici. Erau pentru cel care lipsea. 

Purtătorul de cuvânt al serii a fost Dobs. 

„Ce-o face Bătrânul acolo?” Şi spunând acestea nu se 
gândi la Howard, ci la el însuşi, la socotelile şi la interesele 
lui. Desigur că începutul gândului fusese într-adevăr legat 
de Howard. Dar încă înainte de a încheia fraza îşi dădu 
seama că ceva îi era mai aproape decât acela. Se uită spre 
bagaje şi privirea i se lipi un timp de bagajele Bătrânului. 

Şi Curtin privi tot spre bagaje. Dar în alt chip răstălmăci 
el privirea lui Dobs, pentru că spuse: „Eh, mă gândesc că o 
să ajungem teferi cu toată încărcătura în oraş. Muntele e 
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deja departe. Nimic nu mai e suspect în două zile, dacă 
prindem o vizibilitate bună, putem să vedem din înălţimi 
chiar şi fumul trenului.” 

Dobs nu răspunse. Scotoci prin foc şi privirea îi fugi din 
nou dincolo, unde se mişcau umbrele negre ale asinilor 
care păşteau, dar pentru că nu mai voia să privească în foc 
şi nici să urmărească mişcările lente ale animalelor, ochii îi 
căzură din nou asupra samarelor şi se lipiră stăruitor mai 
ales de cele ale lui Howard. 

Şi dintr-odată îl îmboldi pe Curtin cu pumnul şi începu să 
râdă tare. lar râsul deveni tot mai tare, mai gâlgâit, mai 
sacadat şi sughiţat. 

Curtin se uită la el şi mirat şi încurcat, în oarecare 
măsură contaminat, căutând să descopere în jur motivul 
acestui râs, al acestei subite bune dispoziţii care pusese 
stăpânire pe Dobs. 

În cele din urmă îl întrebă râzând şi el: 

„Omule, ce te face să râzi cu atâta poftă?” 

„Ei băiete”, spuse Dobs tot râzând, „mă băiatule, treaba 
asta e aşa de comică, aşa de nemaipomenit de comică.” 

„Ce-i aşa de comic?” 

„Păi fă-ţi şi tu o socoteală, măgarul ăsta bătrân ne dă 
nouă toată alămăria lui. Tocmai aici, în sălbăticiunea asta. 
Păi, putem să plecăm aşa de uşor cu ea... Putem să 
dispărem de să nu mai rămână din noi nici măcar o adiere 
de vânt. Unde ar vrea să ne caute, hodorogul ăsta?” 

Curtin încetă dintr-odată să mai râdă. 

„Nu înţeleg. Ce tot spui tu acolo? Despre ce vorbeşti?” 

Dobs îi mai dădu un ghiont şi începu să râdă din nou. 

„Nu-nţelegi? Dar unde dracu ai crescut? Căpăţână de 
oaie ce eşti!” 

„Bye Jolly?, nu înţeleg ce spui.” 

Curtin clătină din cap. 


23 Bye Jolly - Pa, drăguţule. (În limba engleză, în text.). 
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„Ce e de înţeles? Prea eşti constipat. O luăm din loc.” Nici 
o trăsătură de-a lui Curtin nu arăta că ar fi înţeles ce voia 
Dobs de la el. 

„Ne cărăm”, continuă Dobs. „Descărcăm, împărţim tot în 
mod cinstit şi apoi, fiecare îşi vede de planul său.” 

Curtin dădu din cap: 

„Încep să pricep ce vrei să spui.” 

„A durat tare mult” şi Dobs îl bătu prieteneşte pe umăr. 

Curtin se sculă. Merse câţiva paşi, apoi se întoarse iar la 
foc. Nu se aşeză ci privi spre cer. Apoi spuse scurt şi sec: 

„Dacă te gândeşti să-l uşurăm pe Howard de partea lui, 
de munca lui, dacă te gândeşti la asta...”. 

„La ce altceva? Sigur că la asta mă gândesc. Şi încă în 
modul cel mai serios.” 

„Dacă te gândeşti la asta”, continuă Curtin de parcă n-ar 
fi fost întrerupt, „atunci să ştii că eu nu mă asociez. Nu sunt 
de partea ta.” 

„La urma urmei, nici nu-mi trebuie permisiunea ta”, 
spuse Dobs, sculându-se şi oprindu-se în imediata 
apropiere a lui Curtin. „Şi dacă vrei să ştii, nici nu te întreb. 
Nu vrei să faci parte, paguba ta. Atunci iau eu toată mierea 
şi, tu n-ai decât să-ţi ştergi mucii dacă ai o otreapă. Ai 
auzit?” 

„Da. Acum înţeleg.” Curtin îşi împinse mâinile în 
buzunare şi făcu un pas îndărăt, pentru a nu-l mai avea pe 
Dobs chiar aşa de lipit de suflet. 

Şi întrebă Dobs cu un timbru dur. 

„Şi ce vrei?” 

„Atât timp cât sunt eu aici, nu iei nici cât un bob de linte 
din avutul Bătrânului. l-am semnat nişte chitanţe.” 

„Şi eu i-am semnat şi mult îmi pasă de ea. Înainte de 
toate ar trebui să ne găsească şi apoi îi povestesc că 
bandiții ne-au luat tot. Clar ca un diamant.” 

Curtin continuă neschimbat: 
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„Am semnat biletul şi i-am promis că voi depune tot, cu 
sau fără tine. Dar nu pentru că i-am semnat chitanţa aceea 
şi nici pentru că i-am promis. Atâtea promitem şi atâtea 
semnăm în viaţa noastră că dacă ne-am ţine în toate de 
cuvânt, n-am mai avea timp să trăim. Nu asta e. Ci cu totul 
altceva. N-a furat. N-a găsit-o undeva, nici n-a câştigat-o la 
loterie sau la banca Monte. A lucrat pentru avuţia asta din 
greu şi în mod cinstit. N-am respect pentru nimic. Dar ceva 
tot stimez. Şi asta e ceea ce omul îşi agoniseşte din greu şi 
cinstit, cu munca lui.” 

Dobs făcu un gest larg cu mâna: 

„Lasă-ţi ideile bolşevice pe altundeva. Cu ele poţi să-ţi 
îngraşi găinile. Le ştiu pe de rost.” 

„N-are nici o legătură cu bolşevicii”, răspunse Curtin. 
„Posibil să fie în intenţia bolşevicilor şi a comuniştilor să-i 
facă pe cei care au deja bani şi nu lucrează, să respecte 
salariul muncit, adică să-i dea muncitorului exact ceea ce 
câştigă şi să nu-i lase să umble cu tertipuri pentru a le 
scoate şi ultimul ban din buzunar pentru treburi care nici 
nu-i privesc pe muncitori. Dar asta e altă treabă. Eu n-am 
nimic de-a face cu ea. Ce e însa sigur, e următorul lucru: 
atâta timp cât mă aflu în coloană sau în apropierea ei, nu 
vei atinge nici o fărâmă din ceea ce aparţine Bătrânului. De 
alămăria, lui nu te vei putea atinge atâta timp cât stau pe 
cele două picioare ale mele. În sfârşit, eşti lămurit.” 

Curtin se aşeză, îşi scoase pipa şi începu s-o umple. Se 
străduia să pară liniştit. 

Dobs se opri şi-l privi pe Curtin cu o privire ciudată. Apoi 
râse tare, sarcastic: 

„Ai dreptate, frăţioare. Acum ştiu ce intenţii ai. De altfel 
am ştiut-o de mult.” 

„Ce-ai ştiut de mult?”, întrebă Curtin fără să ridice 
privirea. 

„Că ţi-ai făcut socoteala să te ocupi singur de lucrul ăsta, 
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să mă cureţi astăzi sau mâine, să-ţi iei marfa lui Howard, s- 
o adaugi şi pe a mea la ea şi apoi să râzi, să râzi de noi ce 
boi tâmpiţi am fost.” 

Curtin lăsă pipa pe care tocmai voia s-o aprindă şi se 
sculă în picioare. Ochii îi erau larg deschişi. Dar erau. Cu 
desăvârşire goi şi inexpresivi. În faţa unei asemenea 
acuzaţii rămăsese incapabil chiar şi de a raţiona. Intenţiile 
de care era acuzat acum, nu îi trecuseră nici măcar pe 
departe prin minte. Niciodată nu se gândise la aşa ceva. Nu 
se socotea printre cei mai de onoare oameni. Dacă exista 
ocazia să pună mâna, o făcea şi nu era torturat de cine ştie 
ce remuşcări. Armata de magnați ai fierului, petrolului, 
căilor ferate, n-ar fi putut fi ceea ce erau dacă s-ar fi lăsat 
torturați de scrupule şi de remuşcări. De ce el, măruntul şi 
neimportantul cetăţean de rând, să fi fost mai nobil decât 
acele stele ale naţiunii care sunt date ca exemplu pentru 
capacitatea lor de muncă, pentru voinţa şi eficienţa lor, în 
toate revistele, ziarele, ba chiar şi în abecedare. Dar ceea 
ce îi punea Dobs în cârcă era cea mai murdară faptă care 
putea să existe vreodată. Se prea poate că dacă i-ar fi 
trecut lui prin gând, n-ar fi găsit fapta chiar aşa de 
murdară. Pentru că Dobs îi atribuise însă intenţia de ao 
săvârşi şi încă în acea manieră vicleană şi josnică, o găsise 
aşa de execrabilă ca nici o altă mârşăvie despre care să fi 
auzit. Pentru că prin ceea ce Dobs îl credea pe el capabil de 
aşa ceva, îşi dădea seama de ceea ce poate fi capabil Dobs. 
Cum ar fi putut să creadă că cineva e capabil de un 
asemenea act? Numai pentru că el însuşi îl avea în gând. 
Or, dacă Dobs avea toate acestea prevăzute în 
raţionamentul său, atunci el, Curtin, era un om mort; Dobs 
nu va ezita să-l omoare ca să pună mâna pe toate bunurile. 
Şi descoperirea aceasta spontană a realităţii, a faptului că 
propria lui viaţă e în joc, i-a stins şi expresivitatea din 
privire şi capacitatea de a mai raţiona. Vedea iminenţa 
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pericolului, dar nu şi posibilitatea de a-l evita. 

Era neajutorat. Atât de neajutorat cum ar putea să fie un 
om. Cum s-ar fi putut apăra împotriva lui Dobs? Aveau de 
mers cel puţin încă patru, poate chiar cinci zile. Chiar dacă 
ar fi întâlnit pe cineva, cel singur era tot el, pentru că Dobs 
i-ar fi sugerat aceluia ce se poate câştiga din înlăturarea lui 
şi acela ar fi fost, probabil, tot de partea lui Dobs. lar dacă 
nu întâlneau pe nimeni, avantajul era, fără îndoială, de 
partea lui Dobs. El, Curtin, putea să petreacă o noapte 
veghind pentru a-şi apăra pielea. Dar cu atât mai greu va 
dormi în noaptea următoare şi atunci Dobs îl va lega bine, îi 
va da una în cap şi-l va îngropa sau va strica un glonţ 
pentru el. S-ar putea să-şi economisească şi efortul de a-l 
mai lovi. 

Singura ieşire din această situaţie imposibilă era, ca el, 
Curtin, să facă ceea ce Dobs ar fi făcut cu el. Lozinca este: 
înghite sau vei fi înghiţit. Altă lege nu există. 

„N-am nevoie de ceea ce are, dar trebuie să-l înlătur. 
Bătrânul îşi capătă ce-i al lui, eu îmi iau partea mea şi pea 
lui o îngrop în pământ. Nu vreau să mă pricopsesc din 
munca lui, dar viaţa mea e cel puţin tot atât de prețioasă ca 
şi a lui. 

Mâna stângă în care avea pipa, o ţinea în poală. Mâna 
dreaptă era pe genunchi. O trase deci binişor pe cea 
dreaptă spre buzunarul de pe şold. 

Dar în aceeaşi clipă Dobs era cu revolverul în mină. 

„O mişcare încă şi am tras”, tună el. 

Curtin rămase cu mâinile liniştite. 

„Sus mâinile”, ordonă Dobs. 

Curtin întinse mâinile. 

„Am bănuit drept”, spuse Dobs sarcastic. „Tămâiatul cu 
discursuri lungi, dar asta nu prinde la mine.” Şi veni 
aproape de tot. „Scoală!”. 

Curtin nu rosti nici un cuvânt. Pălise. Cum era în picioare, 
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Dobs veni aproape de tot şi-i băgă mâna în buzunarul de pe 
sold, pentru a-l dezarma. 

Curtin se întoarse însă cu o mişcare foarte bruscă. Dobs 
trase. Dar din cauza iuţelii cu care Curtin făcuse această 
mişcare, greşi ţinta iar până să prindă să mai tragă o dată, 
pumnul lui Curtin îl izbi cu atâta putere în falcă, încât Dobs 
se prăbuşi. Curtin se trânti asupra lui aproape în aceeaşi 
clipă şi îi smulse revolverul, apoi sări din nou în picioare şi 
se retrase cu câţiva paşi. 

„Cărţile sunt acum altele Dobs”, spuse el. 

„Văd”, răspunse acesta ridicându-se atât cât să rămână 
şezând. 

„Vreau să-ţi spun doar că n-ai avut dreptate. Nu m-am 
gândit niciodată să te mătur din cale. Să ştii.” 

„Poţi să-mi povesteşti ce vrei, acum. Dar dacă eşti totuşi 
un copilaş aşa de nevinovat cum vrei să pari, atunci dă-mi 
revolverul.” 

Curtin râse. 

„Cred că am să renunţ la aşa o prostie. Asta nu-i o 
jucărie pentru un om ca tine.” 

„Înţeleg”, răspunse Dobs şi se duse cu paşi leneşi la foc. 

Curtin descarcă arma lui Dobs şi-şi puse cartuşele în 
buzunar. Apoi cântări revolverul în mâini, gata să i-l 
înapoieze lui Dobs. Acesta întinse chiar mâna. Totuşi se 
răzgândi şi-l vâri în buzunar, ia pantaloni. Se aşeză şi el 
lângă foc, având grijă să fie la distanţa care i-ar fi permis să 
prevină un eventual atac. 

Îşi scoase pipa şi o aprinse. Dobs nu spunea un cuvânt. 
Curtin îşi examină cu toată atenţia situaţia. 

Ea nu era cu nimic mai bună. N-avea cum să-l 
supravegheze pe Dobs patru zile şi patru nopţi. Când va 
adormi, Dobs o să-l biruiască. Şi Dobs nu va fi deloc 
îndurător. Îşi va întări convingerea că presupunerea lui a 
fost justă şi îşi va găsi o scuză faţă de el însuşi aceea că 
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acţionează în legitimă apărare înlăturându-l pe Curtin. În 
împrejurările existente nu putea să rămână decât unu. 
Altfel ar însemna să înnebunească de frică şi de încordare. 
Cel care dormea, ar fi devenit victima celuilalt. 

„N-am putea să ne separăm mâine dimineaţă sau chiar 
în noaptea asta şi fiecare să meargă pe drumul său?” spuse 
în cele din urmă Curtin. 

„Ti-ar place.” 

„De ce să-mi placă?” 

Dobs râse dispreţuitor. 

„Vrei să mă prinzi pe la spate. Nu-i aşa? Sau chiar să pui 
nişte bandiți pe urmele mele?” 

„Dacă gândeşti aşa, apoi nu ştiu cum ne vom putea 
despărţi”, spuse Curtin. „Am să fiu obligat să te ţin legat şi 
ziua şi noaptea.” 

„Exact. Asta şi trebuie să faci. Vreau să vii să mă legi. 
Pofteşte!” 

Dobs avea dreptate. Nu era deloc simplu să-l lege. În 
acest fel se ajungea precis la o nouă inversare a situaţiei. Şi 
sigur că asta ar fi fost ultima schimbare care se putea 
întâmplă. Cel mai tare era Dobs şi tot el era cei care ar fi 
acţionat mai dur, fără să-şi facă probleme. Şi conştiinţa lui 
era mai altfel, în afara faptului că era cel mai puternic 
dintre ei. Supravieţuieşte întotdeauna celui care ezită, cel 
care nu-şi face probleme. Cei care au încredere în acţiuni 
spontane şi nu stau să chibzuiască şi să cumpănească sunt 
cuceritori, ceilalţi însă sunt de fapt învingătorii şi devin şi 
beneficiarii. Aici însă se punea doar problema cuceririi, 
pentru că siguranţa propriei vieţi stătea în biruirea şi 
distrugerea fără resentimente a celuilalt. Curtin dispunea 
de putere, dar se temea să facă uz. De ea. El era doar 
politician, un creator. Dimpotrivă, Dobs putea să împrăştie 
dar nu să risipească, putea să distrugă, dar nu să dărâme, 
fără a fi însă nici el un creator. Creatorii pot să risipească şi 
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să şi dărâme. 
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Noaptea care începea fu înfricoşătoare pentru Curtin. Nu 
şi pentru Dobs. Acum că ştia cât de slab e Curtin, se simţea 
cu desăvârşire stăpân pe situaţie. Cu unul ca el se putea 
juca. 

Curtin, se culcă, dar atât de departe de Dobs încât să-l 
poată supraveghea şi să aibă şi timpul necesar pentru a-l 
primi cu arma întinsă în cazul în care celălalt avea să 
încerce să-l surprindă. Depuse tot efortul de a rămâne 
treaz, dar marşul din timpul zilei îl obosise şi presimţea că 
nu va fi uşor să vegheze toată noaptea. Renunţase să se 
plimbe, pentru că se gândea că plimbatul încoace şi încolo 
l-ar fi ostenit şi mai mult. O vreme şezu, dar şi asta era 
obositor. În cele din urmă se înfăşură în pătura lui şi se 
culcă. Barem corpul i se putea odihni, dacă stătea aşa. De 
asemenea, Dobs n-avea cum să-l vadă dacă aţipea niţel, 
căci nu-l putea zări chiar atât de bine. 

După un ceas, timp în care Curtin nu se mişcase deloc, 
Dobs se sculă şi începu să se târască. Curtin întinse însă 
numaidecât revolverul: 

„Niciun pas mai mult”, strigă el. 

„Bun de paznic de noapte”, îi răspunse Dobs râzând. 
Târziu după miezul nopţii, Dobs se trezi în zbieretele unui 
asin. Încercă din nou să se târască, dar şi de data asta 
Curtin îl opri imediat. 

Acum Dobs ştia că cel care va învinge va fi el. Se culcă 
deci să-şi ia porţia de somn pe care i-o stricase lui Curtin 
prin cele două încercări. Noaptea următoare va fi a lui. 

În cursul zilei, Dobs a mers în vârful coloanei. De acolo 
nu putea întreprinde nimic. Apoi veni seara şi după ea, 
noaptea. Scurt timp după miezul nopţii, Dobs se duse 
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dincolo şi îi luă lui Curtin revolverele. Apoi îi dădu o lovitură 
zdravănă cu piciorul în coaste. 

„Scoală, mizerabile, cărţile sunt date iar, dar altfel. Şi de 
data asta pentru ultima oară”, strigă el. 

Curtin era încă somnoros şi întrebă: 

„Ce fel de cărţi?” 

Apoi înţelese şi vru să se scoale. 

„Rămâi aşa”, îi spuse Dobs şi se aşeză în faţa lui. Apoi 
împinse lemnele peste jar şi flăcările începură numaidecât 
să pâlpâie. 

„N-avem să ne spunem prea multe. N-am s-o fac pe 
guvernanta ta, aşa cum ai făcut tu, toată noaptea 
precedentă şi astăzi. Eu lichidez conturile. N-am chef să 
trăiesc fot timpul cu frică.” 

„Alegi crima”. Curtin spuse asta fără nervi. Era prea 
obosit ca să analizeze în ce consta procedeul. 

„Crimă?” răspunse Dobs. „Unde-i crima în cazul nostru? 
Sunt obligat să mă apăr. Că doar n-oi fi prizonierul tău. ŞI 
nici n-am nevoie de mila ta, să mă laşi tu să ţopăi atâta cât 
vrei tu.” 

„Chiar aşa de simplu, cum crezi tu, nu va fi. Bătrânul nu 
te va lăsa s-o ştergi chiar aşa de uşor”, şopti Curtin foarte 
încet, străduindu-se să-şi adune toate gândurile. 

„Nu mă va lăsa? Ba, e foarte simplu. Tu m-ai legat de un 
pom şi te-ai cărat cu tot mărunţişul. Şi atunci, ticălosul eşti 
tu. Cât despre găsit, lasă în seama mea cum o să fac să nu 
te mai găsească. Acum scoală şi hai!” 

„Unde să mergem?”, întrebă Curtin. 

„La locul mormântului tău. Că doar nu te vei fi gândit că 
te duc la dans? De înţeles, poţi să înţelegi lucrurile cum 
vrei. Cât despre rugat, n-ai pentru ce. Cui ai putea să te 
rogi? Ajungi tu şi aşa în locui cel mai indicat. Nu fi îngrijorat 
de asta. Îţi scurtez doar timpul, atâta tot. Şi-acum întinde-o, 
dă-i drumul!” 
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„Şi dacă nu vreau să merg?”, întrebă Curtin. Era încă 
somnoros şi obosit. Ştia că Dobs nu glumise şi că ceea ce 
spuse era realitatea cea mai adevărată. Dar oboseala îl 
împiedică să realizeze în amănunt totul. Gândul lui se oprea 
doar la împuşcătura pe care se aştepta s-o audă imediat. 
Fiind somnoros, nu realiza că după împuşcătura aceea pe 
care o aştepta, se va termina şi cu existenţa lui. Tot ceea 
ce se spunea şi se întâmplă acum, i se părea doar un vis. Şi 
în acest vis păstra convingerea că mâine se va trezi şi-şi va 
aduce aminte de toate ca de ceva foarte îndepărtat şi 
foarte urât. Se străduia însă să înregistreze bine detaliile 
pentru a şi le putea aminti când va fi treaz. Avea chiar 
senzaţia că este un lucru foarte important sa nu uite acest 
vis, pentru că el i-a dat cea mai pregnantă imagine a 
caracterului lui Dobs, aşa cum n-ar fi avut posibilitatea să 
afle nicicând. Şi dintr-odată îşi aminti cu multă precizie că 
auzise spunându-se că oamenii îşi formulează păreri mai 
juste în vis decât în stare de veghe, despre semenii lor şi se 
hotări să fie chiar de a doua zi de dimineaţă mult mai 
prudent în relaţiile lui cu Dobs decât fusese până acum. 

„Pot să rămân tot aşa de bine şi aici”, mormăi el cu ochii 
închişi. 

„O să ai timp să dormi destul după aia”, spuse Dobs, 
„Scoală şi dă-i drumul înainte!” 

Comenzile astea ţipate şi aspre ale lui Dobs îi chinuiau 
urechile şi, pentru că nu mai voia să le audă, se ridică, 
împiedicându-se şi clătinându-se. Dobs îi făcu vânt cu 
pumnii. Pătrunseseră cincizeci sau şaizeci de paşi între 
copaci. Apoi trase. 

Curtin se prăbuşi imediat. Dobs se aplecă peste el şi 
pentru că nu-l mai auzi nici respirând şi nici gemând, îşi 
aşeză revolverul la loc, în buzunar şi se întoarse încet la 
foc. 

Şezu câtva timp aici, gândindu-se la cele ce trebuiau 
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făcute de acum încolo. Nu-i veni însă nici o idee salutară. 
Se uita în flăcări şi împingea lemnele, ba cu mâna, ba cu 
piciorul spre mijloc. Apoi îşi scoase pipa, o umplu şi o 
aprinse. 

După ce trase câteva fumuri, începu să-l tortureze un 
gând. Poate că nici nu-l lovise pe Curtin, poate că acesta se 
împiedicase doar şi căzuse tocmai atunci când a tras el. Se 
răsuci repede spre locul dintre copaci unde se afla Curtin. 
Un timp privi atent într-acolo, de parcă s-ar fi aşteptat sau 
s-ar fi temut că-l vede pe acesta îndreptându-se spre el. 

Apoi, statul jos începu să-l incomodeze. Se sculă şi merse 
de câteva ori în jurul focului. Cu botul cizmelor împinse 
crăcile spre centrul focului. Se aşeză din nou şi apoi îşi 
trase pătura. Se înfăşură cu ea, gândindu-se să respire de 
câteva ori adânc, ca să adoarmă. Dar în mijlocul respirației 
se opri. Era sigur că nu-l lovise pe Curtin şi că acesta va 
apărea deodată în faţa lui, cu revolverul pregătit. Nu putea 
suporta ideea. Nu-l lăsa să doarmă. 

Smulse din foc o cracă arzândă şi merse spre copaci. 
Curtin era tot acolo. Nu respira şi avea ochii închişi. Dobs îi 
tinu creanga aprinsă lângă obraz. Curtin rămase tot 
nemişcat. Sânge proaspăt îi păta pe piept cămaşa. 

Satisfăcut, Dobs fu gata să plece. Dar înainte de a, fi 
făcut trei paşi, se întoarse, scoase revolverul şi mai trase o 
dată asupra lui Curtin. Apoi reveni la locul taberei. 

Işi puse pătura în jurul umerilor şi se aşeză la foc. 

„Afurisită treabă, mi s-a trezit conştiinţa”, îşi spuse Dobs 
râzând. „Dacă mă gândesc că s-ar fi putut să fie încă viu... 
Acum sunt liniştit”. 

Cuvântul acesta „conştiinţă” pe care îl întrebuinţase 
aproape fără să-şi dea seama, i se înşurubă în gânduri. lar 
acestea se desfăşurau singure pentru a se regrupa în jurul 
„conştiinţei”. Nu atât a conţinutului noţiunii, cât a 
cuvântului gol. 
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„Vreau să văd dacă această conştiinţă îmi va juca o 
festă”, gândi el. „Crima e cel mai grav lucru care poate fi 
săvârşit. Deci, conştiinţa trebuie să se trezească. Dar n-am 
auzit niciodată că această conştiinţă l-ar fi chinuit vreodată 
pe un călău. Mr. Medollin a aşezat în scaunul electric de la 
Sing-Sing cel puţin o sută cincizeci de oameni şi se pare 
chiar că i-a făcut plăcere. Sigur că doarme noapte de 
noapte foarte bine în patul său şi că nici o conştiinţă nu-l 
torturează. E posibil ca acolo să se găsească patru butoane 
şi ca patru oameni diferiţi să apese pe ele, fără să ştie care 
e butonul fatal, deoarece numai unul dintre ele asigură 
contactul. Dar Mr. Medollin este cel care îi aşează pe 
fiecare în scaun şi se convinge dacă totul e în ordine. Ela 
omorât o sută cincizeci de oameni, poate chiar mai mulţi şi 
o totuşi un om stimai, un funcţionar de stat. 

Câţi nemti am curăţat în Franţa? Cincisprezece? Cred că 
au fost douăzeci şi trei. „Grozav”, a spus colonelul. Şi am 
dormit întotdeauna bine, nici unul dintre nemţii aceia nu 
mi-au apărut în vis şi nici unul nu mi-a tulburat conştiinţa. 
Şi nici mamele, nici soțiile şi nici copiii, pe care cu siguranţă 
că i-au avut, nu m-au sâcâit nici în somn şi nici treaz. Ce 
bine se ţineau, afurisiţii! N-am putut să ne apropiem de ei, 
deşi eram două companii întregi. Apoi i-am curăţat. Ne-au 
făcut semn cu o cârpă albă. Ne-am apropiat. Mai erau încă 
unsprezece dintre ei, dintre flăcăii ăştia viteji. Aveau 
mâinile ridicate. Ne-au surâs. Soldaţi cinstiţi. Ne-au crezut 
şi pe noi tot cinstiţi. Dar noi i-am măcelărit ca pe nişte 
animale. Cel care a împuns mai tare şi a făcut pe viteazul a 
fost Steinhofer. Născut în Germania, a trecut dincolo la 
şaptesprezece ani. Părinţii şi surorile lui mai sunt şi acum în 
Germania. Asta a fost cel care n-a cunoscut nici un fel de 
îndurare. Câţiva dintre ei ne-au cerut să-i cruţăm pentru că 
aveau copii. Dar ce le-a spus acel prea fin Steinhofer taţilor 
acelora? Cum a fost? Eh, a fost un ticălos şi i-a împuns. 
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Dacă-mi aduc bine aminte a primit şi o medalie. Da, atunci 
când măcelul era în floare şi îi curăţăm pe ultimii dintre 
aceşti flăcăi bravi, care nici nu s-au apărat măcar ci au stat 
cuminţi, a venit un ofiţer de ordonanţă englez. Aceasta s-a 
uitat la noi şi a zis: „Dirty dogs”, să vă fie ruşine”. Dacă nu 
s-a ruşinat Steinhofer şi mulţi alţii dintre compatrioţii săi, pe 
care îi apucase atunci. 

O sete criminală de-a ucide germani, o aviditate şovină 
de sânge, atunci de te m-aş fi ruşinat eu? Conştiinţa mea 
nu s-a mişcat pentru băieţandrii ăia şi a lui Steinhofer şi mai 
puţin. De ce m-ar tortură conştiinţa pentru un îndărătnic 
cum este Curtin ăsta? Dacă e mort, conştiinţa îşi va vedea 
de treabă. Conştiinţa nu tremură decât atunci când te 
aşteaptă închisoarea şi călăul îţi pregăteşte funia. Când 
eşti, achitat sau ţi-ai ispăşit pedeapsa, atunci nu-ţi mai 
apare cel omorât nici când eşti treaz şi nici în vis. 

lar pentru că şi soldaţii şi călăii sunt plătiţi, conştiinţa îi 
lasă întotdeauna în pace, chiar dacă omoară oricât de 
multă lume. De ce să-mi fie teamă? Eu am prada şi Curtin 
n-o să fie găsit nicicând. Şi ca să fie mai bine, am să-l 
îngrop mâine dimineaţă.” 

Dobs râse tare. | se părea foarte amuzant că gândurile i 
s-au înveselit aşa, dintr-odată şi că erau capabile să alerge 
atât de repede în direcţii aşa de diferite. Şi curios se părea 
faptul că a devenit brusc aşa de deştept şi că are idei aşa 
de înțelepte. Socoti că dacă ar fi scris aceste idei, ar. Putea 
fi considerat chiar savant. Ba, se miră el însuşi, că nu ştiuse 
acest lucru până atunci, ca şi cât de lipsit de prejudecăţi 
era. Se gândea că ar fi fost foarte uşor să se înfrunzi puţin 
cu predicatorii morali care tot vorbesc de conştiinţă şi îi fac 
pe oameni să se teamă de ea, chiar pe aceia care nici n-au 
avut în mod serios de-a face cu conştiinţa să le arate că 
toate nu sunt decât nişte mofturi. Când crezi în conştiinţă, 


2 Dirty dogs - Câini murdari. (În limba engleză, în text.). 
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atunci o ai şi vibrează la comandă; dacă nu crezi în 
conştiinţă, n-o ai şi nici nu te plictiseşte. 

Dobs se întinse la foc şi pe când începea să adoarmă, 
simţea că va dormi aşa de bine cum n-a făcut-o de câteva 
zile încoace. Şi într-adevăr căzu într-un somn adânc şi 
dormi până în dimineaţa următoare. 

Bău din cafeaua care rămăsese de cu seară şi începu să 
împacheteze. Abia la împachetat îşi dădu seama de lipsa lui 
Curtin. Dar privi faptul acesta ca pe o realitate cu care el nu 
mai avea nimic comun, de parcă Curtin ar fi murit de o 
boală, sau ar fi fost omorât de altcineva. Se simţea acum în 
postură de spectator. Nici o clipă nu încercă nici milă şi nici 
remuşcare. Curtin era măturat din drum şi această realitate 
îi dădea o linişte desăvârşită. 

Stătu să se gândească dacă era bine să ia şi bunurile lui 
Curtin cu el, sau să le lase acolo. Dar abia gândi până la 
capăt ideea, că se şi decise. Ar fi fost fără sens să lase 
bagajele acelea aici. Ele ar fi devenit fie prada bandiţilor, 
fier ar fi fost găsite de indienii care umblau pe-aici. Curtin 
nu mai putea să le întrebuinţeze. Pe când el, Dobs, ce n-ar 
putea face cu povara asta prețioasă? Ar fi putut, spre 
exemplu - dar nici nu era de meditat la tot ce ar putea face 
el Sigur că era exagerat de crezut că toată încărcătura ar 
face din el un om bogat. In orişice caz însă ar face din el un 
om bine situat şi prin aceea că nu se va retrage cu ea, ci va 
întreprinde câte ceva, bunăoară o fabrică, sau o fermă cu 
animale, sau alte speculaţii. Dar nu, speculaţii nu va face. E 
problematic dacă va avea noroc. Şi în fond, de ce nu? Din 
cauza acelei întâmplări cu legitima apărare? Norocul cel 
mai mare îl au pungaşii cei mai josnici. Numai cei cinstiţi, 
corecţi şi onorabili au întotdeauna ghinion, indiferent pe ce- 
ar pune mâna sau ce-ar întreprinde. Dar e iar foarte 
adevărat că, dacă ar lăsa aici toată partea aceea, atunci 
nimeni n-ar putea să-i reproşeze că a apelat la legitimă 
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apărare pentru a pune mâna pe partea lui Curtin. Există 
oameni şi chiar magistrați care ar putea răstălmăci toată 
povestea asta în aşa fel încât, până la urmă, să fie chiar 
omor pentru jaf. Dar dacă ar lăsa partea lui Curtin aici şi o 
vor lua alţii, tot n-o să-l creadă nici un suflet că n-a furat-o 
el. Aşa că, cel mai bun lucru e s-o ia cu tot curajul şi să nu- 
şi mai facă nici un fel de griji în legătură cu ea. Dacă iese 
ceva la lumină, încă are timp să spună: 

„Ce vreţi de la mine, oameni buni, aici e toată averea lui, 
eu nu i-am furat nimic.” Trebuie să vadă întâi cum îi va 
merge şi cât de departe ar putea să ajungă. 

Cu avutul lui Howard va proceda tot aşa. Dacă îl va găsi, 
well, uite-l aici exact aşa cum mi l-ai dat, iaţi-l. Dar va 
trebui întâi să-l găsească. Şi dacă îl va găsi, mai târziu, 
vreodată, nu se poate şti, sunt coincidenţe stranii, atunci 
bandiții i-au luat tot, pe drum şi el n-a putut să-şi salveze 
decât viaţa şi sacii lui. Că doar e plin de bandiți pe-aici. Ş- 
apoi lor li se poate arunca orice în spate pentru că şi sunt 
capabili de orice. Tot ei l-au împuşcat şi pe Curtin. Dar 
poate că e totuşi mai bine să spună că s-au certat, s-au 
bătut şi apoi s-au despărţit? Curtin a pornit pe alt drum şi el 
n-are de unde să ştie ce s-a mai întâmplat cu fostul tovarăş. 
Dar formula cu un act banditesc e mai bună. În fond, ce-şi 
sparge el acum capul cu ce va spune la o adică? O să vadă 
el când va fi cazul. Acum să se vadă întâi în oraş şi acolo va 
găsi el calea cea mai bună pentru rezolvarea tuturor 
problemelor. Ar putea să-l aştepte pe Bătrân la Tampico şi 
să-l întâmpine cu tot felul de poveşti teribile, aşa ca să nu-i 
mai vină ăluia chef să facă tot felul de cercetări. lar singurul 
sac care a putut fi salvat, ba poate chiar doi, pe care a 
reuşit să-i ia când a fugit de bandiți, să-l împartă cu 
Bătrânul. Atunci şi el va fi mulţumit că a rămas cu ceva şi 
nu va mai spune nici un cuvânt. Dar Bătrânului nu i s-ar 
putea întâmplă ceva până să ajungă la tren? Ei, dacă ar 
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avea el nişte metişi la îndemână. Pentru douăzeci, douăzeci 
şi cinci de pesos, ăştia l-ar pândi fără Vorbe şi l-ar mătura şi 
pe el din drum. Şi apoi totul ar fi liniştit şi perfect, pentru că 
n-ar mai fi nimeni care să ştie ceva despre toată treaba 
asta. 
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Asinii erau încărcaţi. Stăteau câtva timp, apoi iar făceau 
un pas înainte şi iar stăteau. Din când în când se uitau 
înapoi. Aşteptau strigătul de pornire şi nu puteau pricepe 
de ce nu vine, de ce nu se pleacă. Se obişnuiseră cu asta şi 
era deja târziu. Încărcarea i-a făcut lui Dobs dificultăţi 
enorme, nici n-ar fi crezut că e aşa de greu să încarci 
animalele fără ajutorul unei a doua persoane aşa ca 
samarele să nu înceapă să alunece; n-avea cum să fie de 
ambele părţi ale animalului în acelaşi timp. Să aşezi dintr- 
odată samarul cu cei doi saci laterali în şa era imposibil, o 
dată pentru că era prea greu şi apoi, pentru că nu-l puteai 
ridica aşa de sus. Dacă asinii s-ar fi aşezat, atunci li se put. 
Ea pune sarcina ca la cămile. Dar asinii n-o fac pentru că nu 
sunt cămile. Şi cu toate că pot sta ceasuri întregi cu poveri 
foarte mari pe spate şi pot să suie cărări prin munţi, fără să 
arate nici un pic de oboseală, nu sunt în stare să se ridice 
de jos încărcaţi. Până la urmă însă, termină şi cu încărcatul 
bagajelor. Tocmai voia să strige la ei şi să-i lovească, când 
gândul îi fugi la Curtin. Adevărul e că se gândise la Curtin 
tot timpul cât durase încărcatul, dar nu ca la un mort, ci ca 
la unul care a plecat înainte, sau ca la cineva care lipseşte. 
Nu se obişnuise încă cu ideea că e mort, mort pentru 
totdeauna, ca să se poată deci gândi la Curtin ca la un 
mort. 

Acum însă, când coloana era gata şi trebuia să 
pornească, se gândi la Curtin cel mort. Şi atunci îşi aduse 
aminte că pentru o mai bună siguranţă se hotărâse să-l 
îngroape înainte de plecare. Ezită o clipă, poate că era mai 
simplu să-l lase acolo, aşa cum era. Coyoţi, fiarele, vulturii, 
furnicile şi muştele îl vor face să dispară destul de repede. 
Totuşi vor rămâne oase şi, mai ales, zdrenţe. Şi n-ar fi fost 
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bine ca oasele şi zdrenţele să facă publicitate celor 
întâmplate sau presupuse a se fi întâmplat. 

Această idee se amestecă însă cu o alta, de care fusese 
străin până atunci şi care-l făcea să se hotărască greu. Se 
gândea că, văzând cadavrul lui Curtin, s-ar fi putut întâmpla 
să facă vreo prostie. Tot ce se afla în jurul lui, i se părea 
nenatural, singular şi tăcut. Pădurea era slabă şi copacii 
păreau cumva necrescuţi. Nu se putea deosebi dacă ar fi 
trebuit să fie mai mari sau era bine să fie aşa cum erau. 
Poate că arătau astfel pentru că era multă uscăciune, care 
ataca viaţa şi atunci era mai bine cum erau fiindcă le 
trebuia mai puţină apă. Şi probabil că unii, din înţelepciune, 
nu voiau să fie mari, numai că pământul de sub ei nu era 
de acord şi atunci creşteau strâmb, infirm, îndoiţi, cu forme 
groteşti. 

Nici păsările nu ciripeau şi nici măcar o sălbăticiune nu se 
furişa prin frunziş. În aer se simţea vântul. Îl vedea precis, 
după norii care mergeau şi-l simţea, dar copacii nu se 
mişcau. Stăteau pietrificaţi. Ba nu mai erau nici verzi, 
aveau o culoare cenuşiu-albăstruie, ca masa aspră a lavei. 
Şi aerul din jur începea să împrumute culoarea asta de 
lavă, de parcă s-ar pietrifica şi el şi ar deveni de nerespirat. 

Asinii erau tot aşa, cu desăvârşire nemişcaţi de parcă ar 
fi aşteptat să se transforme şi ei în stană ca totul din jur. 
Apoi întorceau capetele, încet, spre Dobs şi-l priveau lung şi 
grav, cu ochii lor negri. Pentru o clipă, îi fu frică de ei. Şi 
pentru a se scutura de această frică, se duse să strângă 
curelele unuia dintre ei, să verifice încărcătura altuia, deşi 
totul era în ordine. Contactul cu animalele, atingerea blănii 
lor îl linişti şi-l făcu să uite privirea sticloasă a bulgărilor 
luminoşi de cărbuni din ochii lor. 

„O fi având ochii deschişi, sticloşi, goi şi maţi?” gândi 
Dobs. Aşa ar fi fost firesc, fiecare cadavru are ochii deschişi 
şi ei sunt întotdeauna sticloşi şi mati. „Nu”, cugetă el iar, 
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„nu sunt nici sticloşi şi nici nu luminează ca ochii asinilor, 
sunt din sticlă scofâlcită, mată şi tulbure. Dar nici măcar nu 
sunt sticloşi, sunt sticlii. E totuşi mai bine dacă mă duc să-l 
îngrop. Pot să mă gândesc şi la ochi, dar trebuie să-l 
îngrop”. 

Trase o cazma din bagaje. Când o avu însă în mână, se 
gândi că îngropatul e inutil şi nu înseamnă decât pierdere 
de timp. S-ar putea să piardă un tren din cauza asta şi el 
voia doar să plece cât mai repede din regiunea asta şi de 
altfel, cu cât va pleca mai repede, cu atât va fi mai bine. 

Dar când fu pe punctul să împingă din nou cazmaua 
printre curelele samarului, îl apucă o teribilă curiozitate, 
voia să vadă dacă ulii au atacat deja cadavrul lui Curtin. 
Socotea ca dacă va ştii cu precizie acest lucru, va căpăta 
un simţământ de siguranţă. Scoase din nou cazmaua şi 
porni spre pădure. 

Se duse exact spre locul acela. Ar fi putut nimeri direcţia, 
poate chiar şi locul şi cu ochii închişi. Când ajunse însă 
acolo, nu găsi nimic. Se înşelase. Întunecimea şi lumina 
înşelătoare a crăcii arzânde îi crease o impresie greşită 
asupra direcţiei. 

începu să caute. Se târî prin frunziş, printre crăcile 
tufelor. La un moment dat, avu impresia că nu se simte 
bine. Îi era teamă să nu se lovească de cadavru tocmai 
când se aştepta mai puţin. Voia să preîntâmpine acest 
lucru. Se gândi la ce s-ar fi putut întâmplă dacă ar fi apucat 
cadavrul tocmai de obraz. Numai gândul îi provocă o 
senzaţie neplăcută. Îi trecu prin minte să renunţe, cu 
desăvârşire, la căutat. 

Dar după ce merse îndărăt jumătate din drum, îşi spuse 
că niciodată nu va avea linişte dacă nu va vedea cadavrul 
întins în faţa sa, pentru a fi convins că Curtin e mort şi nu 
poate să-i pregătească vreo prostie. Şi, încă o dată, începu 
să caute. Străbătu pădurea în lung şi în lat. Alergă la locul 
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în care fusese tabăra, pentru a lua de acolo direcţia bună. 
Şi, dintr-odată, nu-şi putu aminti direcţia în care îl minase 
pe Curtin. De zece ori, de cincisprezece ori, de douăzeci de 
ori alergă în aceeaşi direcţie. 

Era zadarnic. Să se fi înşelat în aşa măsură asupra 
direcţiei? 

Deveni tot mai nervos Soarele stătea sus şi trimitea 
valuri de căldură. Gemea şi transpira. | se făcu o sete 
chinuitoare. Nu bău, ci îşi turnă apa în stomac, în cantităţi 
imense. 

Când începu să se târască iar prin frunziş, în fiecare clipă 
se întorcea nervos. O secundă întreagă se gândi că asta nu 
poate fi decât frică. Se strădui să se convingă că nu era 
altceva decât nervii lui. Că nu era conştiinţa, de acest lucru 
era foarte sigur. Nu erau decât pur şi simplu nervii. Asinii 
deveniră nerăbdători. Cei din faţă porniră şi restul coloanei 
îi urmă. Trebăluiau indiferenți. Cu un blestem, Dobs sări la 
ei. Dar ei se speriară. Incepură să alerge. Pentru ca să-i 
poată opri, trebuia să-i întreacă pe cei din frunte. Alergatul 
îi tăie respiraţia îi mână îndărăt, la locul taberei. Acum 
stăteau liniştiţi şi ronţăiau iarba uscată. Ba unul, ba altul, 
întorcea capul şi-l privea lung. Văzându-i, Dobs se sperie şi 
se hotări să-i lege la ochi. 

Reluă căutatul. lar după ce se convinse pentru a suta 
oară că se afla chiar pe locul pe care zăcuse Curtin, zări şi 
bucata de cracă arsă cu care venise a doua oară aici. 

Pământul părea frământat. Dar putea să fie aşa şi pentru 
că el alergase încoace şi încolo. Sânge nu se vedea. E 
adevărat că pe un asemenea pământ nici nu avea cum să 
se vadă. L-a târât vreun animal? L-a găsit cineva şi l-a luat 
de-acolo? Singur n-avea cum să se târască, pentru că era 
mort. De acest lucru se convinsese singur. Era mai mult ca 
sigur că-l luase un animal. 

„Cu atât mai bine”, gândi Dobs. „Atunci foarte curând nu 
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va mai rămâne nimic din leşul lui.” 

Oarecum mai liniştit, se hotărî să plece. Dar se întorcea 
mereu. Ba i se părea că l-a zărit pe Curtin, strecurându-se 
printre copaci, ba avea impresia că e un alt om prin 
apropiere. Pe urmă tresărea, convins că a auzit voci. ŞI 
dacă foşneau crăcile sau se rostogolea, pe undeva, o piatră, 
intra în panică, fiind convins că aceeaşi fiară, care îl târâse 
pe Curtin de acolo, îl urmăreşte şi pe el şi e gata să-i sară în 
spate; dăduse de gustul cărnii de om. 

Strigă la asini şi coloana se puse în mişcare. Dar mersul 
era mult mai dificil decât şi-ar fi putut imagina. Când 
mergea în frunte, se împrăştiau cei din coadă, păscând ba 
în dreapta, ba în stângă drumului. A trebuit să oprească de 
nenumărate ori ca să-i adune din urmă pe asinii care 9e 
opriseră pur şi simplu. 

Trecu în coada coloanei. Acum se risipeau cei din faţă şi 
toată coloana se destrăma. Luă iar conducerea. Dar cum 
începea asinul din urmă să tragă de samarul celui din faţă, 
acesta se şi oprea şi, după el, toată coloana. 

Adoptă formula de a se ocupa numai de cel din frunte. 

II biciuia şi-l îndemna, forțându-l să tragă toată coloana 
după el. De câteva ori lucrurile au mers destul de bine, câte 
cincizeci de paşi sau mai mulţi. Dar până la urmă acesta se 
sătură. Se opri. Işi propti picioarele din faţă în pământ, îşi 
aruncă urechile lungi pe spate şi rămase drept, de parcă ar 
fi fost din piatră. Dobs îl biciui, îl izbi cu picioarele în 
pântece, asinul rămase însă nemişcat. Nu ştia ce se 
întâmplă. Fusese în acelaşi timp îndemnat să meargă 
înainte şi tras înapoi. Dobs schimbă metoda. Trecu el în 
vârful coloanei, trăgându-l după el pe primul asin. Un timp 
a mers foarte bine. Asinii veneau frumos după el. Dar după 
ce primul asin şi-a dat seama că pentru el era mai uşor să 
se lase tras decât să meargă singur, Dobs trebuia să 
târască o povară aşa de mare încât avea impresia că de 
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frânghie e legat un tren întreg. Renunţă şi de data asta şi 
încercă, din nou, să mâne coloana din urmă, alergând tot 
timpul în lungul ei, pentru a nu o lăsa să se destrame. 

„Nu m-am uitat cu destulă grijă”, se mai şi gândea el. 
„Poate că nu era mort, ci doar grav rănit. Acum se urăşte 
probabil prin frunziş ca să ajungă într-un sat indian. Atunci 
s-a terminat cu totul” Şi se întoarse dintr-odată părându-i- 
se că-i şi aude pe indienii porniţi să-l prindă, pentru a-l 
preda poliţiei. 

Totuşi încă nu putea fi într-un sat. Satele sunt foarte 
răzleţite. Şi chiar dacă nu e mort, e totuşi atât de grav 
rănit, incit nu poate înainta decât foarte încet. Trebuie să-l 
găsesc neapărat şi să-i dau restul”, gândi Dobs. Fiindcă 
orişicum ar fi privite lucrurile, toată această afacere tot nu 
poate fi privită altfel decât ca tentativă de omor şi tâlhărie 
la drumul mare. Şi aşa ceva costă exact douăzeci de ani pe 
insula Sfânta Maria. 

Şi tot frământându-se, nu găsi până la urmă altă soluţie 
decât să se întoarcă, din nou, la locul taberei şi să caute, fie 
leşul, fie pe Curtin, aşa rănit cum era. Işi aduse aminte că 
exista o direcţie pe care nu căutase niciodată. Era pe latura 
opusă locului în care îl lăsase pe Curtin, adică în partea asta 
a focului de tabără, în pădure. Acolo nu căutase niciodată. 
Şi acum era foarte clar că acesta se târâse la tabără, o 
făcuse pentru că voia să bea apă şi apoi se târâse mai 
departe, în direcţia aceea, pentru că într-acolo văzuseră în 
cursul după-amiezii un sat. El, Dobs se culcase şi dormise 
liniştit şi desigur că nici n-a văzut şi nici n-a auzit nimic. 
Probabil, Curtin nici nu venise prea aproape de tabără, 
temându-se să nu capete restul. Pentru că nici nu ar fi fost 
în stare să se-apere. Nu exista nici un dubiu, Curtin se 
târâse în direcţia aceea şi acolo trebuia căutat. 

Era cu puţin înainte de a se însera când Dobs ajunse din 
nou la locul vechii tabere. Nu îşi luă nici măcar răgazul să 
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descarce asinii, ci porni numaidecât în căutare. Şi căută şi 
în direcţia aceea, cu aceeaşi râvnă şi cu aceeaşi grabă cu 
care răscolise şi înainte de prânz în direcţia opusă. 

Noaptea căzu însă repede şi trebui să renunţe la căutare. 

Nu-i mai rămăsese decât o singură ieşire din situaţia asta 
complicată. Să nu mai irosească nici un ceas cu căutatul. 
Trebuia să pornească mâine, dis-de-dimineaţă, să alerge, 
cu cât se putea mai repede cu atât mai bine, la Durango, să 
vândă asinii şi uneltele şi să se urce în primul tren, ca să 
ajungă într-un oraş mare. N-avea ce să caute deocamdată 
la Laredo, la Eagle Pas, Brownsville sau altă localitate de 
frontieră. Pentru că dacă Howard era pe drum, sau Curtin a 
ajuns într-un sat indian şi a dat alarma, atunci va fi căutat 
în primul rând la frontieră. 

În după-amiaza de ieri văzuse deja. De pe culmile unui 
munte, întinsă în zare, eşarfa de fum a unui tren în mers. 
Judecind după asta, nu mai putea fi prea departe de oraş. 
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Dobs începu marşul în zorii zilei. După ce îşi găsi 
cadenţa, coloana începu să meargă foarte bine. 

Animalele erau mult mai înţelegătoare decât în ziua 
precedentă pentru că nu fuseseră nevoite să aştepte 
încolonate şi pentru că prima parte a drumului le era 
cunoscută. E adevărat că un asin a fugit şi Dobs n-a putut 
să-l prindă. Dar pentru ca să nu piardă trenul, renunţă la el. 
Pe când alerga să-l prindă, animalul se lovise de un copac şi 
curelele samarului se rupseseră, acesta căzând jos. Aşa că 
Dobs şi-a luat doar timpul de a împărţi şi aceste bagaje. 
Asinul alerga acum liber. Cu siguranţă că va urma coloana 
şi se va întoarce. 

Calea ferată se zărea în depărtare şi Dobs o urmărea tot 
timpul. Drumul ducea la vale. Incă în după-amiaza acelei 
zile putea ajunge la staţiile Chinacates sau Guatimape. Dar 
în asemenea sătuleţe mici ar fi bătut la ochi şi el şi 
caravana lui, mai ales că era singur. Ar fi putut naşte 
bănuieli. Şi în afară de asta, cine i-ar fi cumpărat, aici, asinii 
şi restul uneltelor şi obiectelor pe care voia să le vândă 
pentru a realiza banii necesari biletului de tren şi expedierii 
mărfii sale. 

Singurul lucru bun de făcut, era să parcurgă acea 
porţiune de drum în plus, pe care o reprezenta distanţa 
până la Durango; acolo îşi va putea rezolva toate treburile 
fără să bată la ochi. Asta înseamnă însă încă două zile bune 
de mers în plus. Ba, poate, chiar trei. Numai dacă ar şti de-i 
mort Curtin sau nu. Dar la urma urmei trebuia să-i lase şi 
norocului ceva de rezolvat. 

Când îşi aşeză tabăra, seara, Dobs se simţi mai liniştit 
decât în cele două zile precedente. Era convins că nu 
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conştiinţa fusese aceea care-l neliniştise. Era mai mult acel 
simţământ tulbure, nelămurit pe care ţi-l dă lucrul 
neterminat sau făcut în dorul lelii. Şi în cazul acela, el nu-şi 
făcuse deloc treaba până la capăt. Şi asta se răzbuna, îl 
făcea nesigur. Trebuia să-i sfărâme lui Curtin capul în 
bucățele, să-i înfigă un cuţit în inimă şi să-l îngroape, pe 
loc, imediat. Aşa ar fi fost. Un lucru bine făcut, care i-ar fi 
procurat adevărata mulţumire şi mai ales linişte. „Fă-ţi 
treaba până la capăt şi imediat”, aşa fusese învăţat de mic 
copil. Şi acolo unde ar fi trebuit s-o facă într-adevăr, n-o 
făcuse nici temeinic şi nici imediat. 

Dar iată că se întorcea şi asinul care plecase dimineaţa. 
De unul singur. Doi dintre cei care păşteau îşi întinseseră 
gâturile şi începură să strige. Erau probabil prietenii lui cei 
mai buni. Cel care revenise, se îndreptă însă spre un al 
treilea, îl mirosi pe gât şi apoi îl alintă cu dinţii, păscând 
după aceea atât de indiferent, de parcă ar fi fost numai 
pentru câteva minute pe undeva, pe alături şi n-ar fi umblat 
de unul singur o zi întreagă, mile întregi în urma coloanei. 

„Uite că am început să am noroc”, strigă Dobs văzând 
asinul care se întorcea. „Aştia ar fi alţi cincisprezece pesos 
salvaţi. Încă două zile şi apoi să-i trimit un medic lui Curtin 
şi să-i scriu Bătrânului o scrisoare. lar după aceea, nu mă 
mai pot zgâria nici sub unghia degetului mare”. 

Şi dispoziţia lui deveni atât de bună, încât începu să 
fluiere şi apoi chiar să cânte. Ba şi dormi mai bine în 
noaptea asta decât în cea precedentă, când fusese trezit de 
mai multe ori de zgomote care, deşi foarte fireşti, îl 
speriaseră. 

Către prânzul zilei următoare, de undeva, pe unde 
poteca trecea peste un deal, zări chiar Durango, desfăşurat 
în zare. Durango, giuvaerul iubit al Sierrei Madre, scăldat în 
lumină de aur şi uşor mângâiat de adierile vânturilor dulci, 
care seamănă cu alintările unor mâini delicate de femeie, 
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Durango cel înfăşat între munţii ocrotitorii. „Oraşul însorit”, 
îl numesc aceia care l-au văzut şi cărora le e dor de 
intimitatea lui drăgăstoasă. Mama Terra i-a aşezat alături o 
minune cum nu există a doua, pe Cerro de Mercada, un 
murite din fier curat; şase sute. De milioane de fier curat. 
Mama Terra nu e meschină atunci când îşi dezvăluie 
toanele de a face daruri. 

În seara asta ridica ultima tabără. Mâine va îi în Durango 
şi în dimineaţa următoare se va afla în trenul caro merge 
spre Canitas. Vânzarea asinilor şi a celorlalte lucruri va 
merge repede, nici nu va cere mai mult decât poate să-i 
trebuiască. 

Era fericit. Se simţea pe malul sigur. Când vântul era 
favorabil putea să audă, prin tăcerea nopţii, gâfâitul 
locomotivelor. Şi lătratul lor straniu, care are o rezonanţă 
lugubră, îi insufla simţământul că se găseşte deja într-o 
cameră de hotel, undeva în preajma gării. Era răcnetul 
civilizaţiei. Acest strigăt părea că-l ocroteşte îi era dor de 
legi, de legalitate, de ziduri solide de oraş, de toate acele 
elemente care îi vor ocroti averea. În lumea în care legile 
confirmă avutul şi forţe puternice impun respect pentru 
legi, acolo era sigur. Acolo fiecare afirmaţie, fiecare 
acuzaţie trebuie dovedită. Şi dacă nu se poate dovedi 
nimic, atunci deţinătorul devine posesor legal şi avutul lui 
este ocrotit cu arme şi cu închisori. Dar el va evita nevoia 
de dovezi. El va ocoli prudent toate pietrele şi pietricelele 
de care te poţi împiedica atât de uşor atunci când eşti 
obligat să mergi cu ochii larg deschişi şi să priveşti în toate 
părţile. Ce ar putea să facă Howard? Nimic. Dacă încearcă 
să întreprindă ceva cu poliţia sau cu justiţia, atunci cade 
singur la mijloc. Că doar a săpat şi exploatat o mină fără să 
aibă autorizaţie legal în acest sens. A jefuit şi statul şi 
națiunea. Aşa că se va feri să acţioneze cumva împotriva 
lui. Şi Curtin? Dacă ar trăi într-adevăr, ce ar putea să facă 
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împotriva lui? Tot atât de puţin. Curtin a jefuit şi el statul, 
trebuie s-o recunoască dacă vrea cumva să facă vreo 
reclamaţie. Dobs n-a furat statul. Nimeni nu poate s-o 
dovedească. Tentativa de omor? Nici măcar pe asta n-o 
poate dovedi acel Curtin. N-a văzut nimeni. Cicatricele 
împuşcăturilor? Cine ştie la ce încăierare, sau la ce jaf la 
drumul mare, pe care l-a săvârşit chiar el, s-a ales cu 
aceste răni. Dobs e acum un domn elegant, bine situat, 
care îşi poate permite angajarea unui avocat scump şi bun. 
Va fi crezut fără doar şi poate, dacă va declara cu gesturi 
distinse şi dispreţuitor că ceilalţi doi sunt nişte hoţi de 
drumul mare. Trebuie doar să te uiţi la ei şi apoi. In afară 
de asta, au jefuit şi statul. O să le sucească el. De el nu se 
vor putea apropia, nu atâta timp cât se va afla sub 
ocrotirea legii. E totuşi foarte bine că există legi. 

Numai aici, înainte de a ajunge în braţele ocrotitoare ale 
acestor legi, mai pot să întreprindă ceva împotriva lui, 
amândoi. Dar ei sunt încă departe şi mâine, mâine el va fi 
în siguranţă. Poate că-l găsesc doar printr-o simplă 
întâmplare, pe undeva, prin Statele Unite sau în Cuba, sau 
în Mexic, ba poate chiar în Europa. Sigur că pot să-i strige 
în faţă, obraznic, că e un criminal, un tâlhar de drumul 
mare, un mizerabil. Pot s-o facă. Nu te poţi apăra împotriva 
unor asemenea manifestări. Dar n-o să-i pese. lar dacă o 
vor face prea lată, atunci va depune plângere împotriva lor 
pentru calomniere. Pentru că acestea sunt calomnii, 
calomnii pentru că nici un magistrat dintr-o ţară civilizată 
nu va crede că asemenea lucruri se pot săvârşi undeva pe 
pământ. Barem acum nu. Cu o sută de ani, chiar cu 
cincizeci de ani înainte, da, dar astăzi nu. Nicăieri pe 
pământ. Regiuni atât de periferice şi de neocrotite nu mai 
există. Asta o ştie fiecare judecător. Şi atunci calomniatorul 
va trebui să plătească amenzi considerabile sau să se ducă 
la închisoare pentru că domnul Dobs este un om de onoare 
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şi avut. Care şi-a agonisit averea prin speculaţii legale. 

Sigur că Bătrânul sau Curtin îl pot omori mişeleşte. Asta 
pot s-o facă şi împotriva acestui lucru nu te pot apăra nici 
toate legile care există. Dar atunci ajung la ştreang sau în 
scaunul electric Asta o ştiu ei bine că e mult şi tocmai de 
aceea vor renunţa. 

O locomotivă lătră prelung în noapte. Lui Dobs i se păru 
că aude muzică. Muzica sentimentului că era adăpostit. 

Curios, Curtin nu ţipase când l-a împuşcat; nici nu 
gemuse, nu scâncise, nu oftase. Nimic, nimic. Se dărâmase 
ca un pom doborât. Căzuse cât a fost de lung şi murise. 
Numai sângele ţâşnise şi se presărase vâscos prin țesătura 
cămăşii. Asta fusese singura mişcare. lar când îl luminase 
cu craca aceea arzândă aşteptându-se să se înfioare, îi 
văzuse doar faţa albă şi rigidă. Nici n-ar fi putut să se 
înfioare, Curtin zăcea aşa de caraghios încât lui Dobs îi 
venise aproape să râdă de grotesca poziţie a corpului. 

Şi Dobs începu să râdă, aşa, pentru el. Totul fusese 
comic, cum căzuse Curtin, cum stătea întins acolo, mut, 
cum putea fi stinsă o viaţă, cu mişcarea înceată a. Unui 
deget pe percutorul unui revolver. 

Unde ar fi putut fi leşul? Să-l fi târât un animal? Găsit de 
cineva şi dus într-un loc sigur? Răpit de un leu sau de un 
jaguar? Dacă ar fi fost aşa, trebuia neapărat să se vadă 
ceva. Oare să nu fi fost mort? 

Dobs deveni neliniştit. Începu să-i fie frig. Cotrobăi prin 
foc. Se întoarse, privi peste înălțimile pleşuve, apoi peste 
tufăriş. În sfârşit, se sculă. Începu să meargă în jur. Se 
convingea că trebuia să facă acest lucru pentru a se încălzi. 
In realitate însă, făcea acest lucru pentru a putea privi mai 
bine în jur, în toate direcţiile. În cele din urmă, i se păru că 
aude pe cineva apropiindu-se. Şi dintr-o dată avu senzaţia 
că cineva se află imediat în spatele lui, îi simţea chiar şi. 
Respirația, în vârful urechilor, ba chiar şi înţepă tura 
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cuţitului lung, care îi intra în spate. Cu o smucitură bruscă 
se întoarse, având revolverul în mână. Dar nu era nimeni şi 
nimic. Nimic altceva decât umbrele negre. Ale asinilor care 
păşteau sau erau culcaţi. 

Se scuză faţă de el însuşi căci trebuie să fii întotdeauna 
prevăzător pentru propria ta piele şi o asemenea 
manifestare nu are nimic comun cu frica, sau cu conştiinţa 
şi nici nu este ridicolă. Un om singur, într-o asemenea 
sălbăticie, cu o marfă de preţ la el, e întotdeauna nervos 
Cel care nu vrea s-o recunoască, se minte. Şi nu dormi în 
noaptea asta tot atât de bine, ca în cea precedentă. 
Cunoştea însă şi cauza. Se întâmplase aşa, pentru că 
fusese prea obosit. Şi plecarea se tărăgănase în dimineaţa 
următoare. Unii dintre asini o luaseră înainte şi trebui să-i 
readucă. Fusese superficial seara, când îi împiedicase. 
Acum pierduse mai bine de două ceasuri. 

Drumul deveni din ce în ce mai bun şi, în preajma orei 
douăsprezece, Dobs putu să aprecieze că în trei ore va fi la 
Durango. Se gândi că nu e bine să se ducă drept în centru 
oraşului, ci să se oprească la o cârciumă mărginaşă, unde 
să-şi descarce marfa. Acolo avea să vorbească şi cu 
proprietarul localului ca acesta să-i caute cumpărători 
pentru animale şi unelte, în cazul când nu le-ar fi luat chiar 
acela, la preţul convenabil la care intenţiona să i le ofere. 
Sigur că pentru cârciumar ar fi fost o afacere foarte bună. 
După asta va încărca sacii într-o trăsură, ei fiind doar 
singurul lucru de preţ pe care avea să-l păstreze şi-i va 
duce la un birou de expediţii. Nimic nu va părea suspect. O 
să-i declare drept piei uscate şi o să plătească cea mai 
ridicată taxă pentru expedierea de bunuri comerciale, 
atunci nu se va mai interesa nimeni de toată povestea. 

Drumul deveni din ce în ce mai nisipos şi stratul de praf 
de pe el mai gros. Pe una dintre laturile lui era un perete de 
piatră sfărâmicioasă şi lut uscat, iar pe cealaltă era deschis. 
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Din loc în loc, pe această parte, se aflau maguey” şi tufe cu 
tepi, dar toate având un aer obosit şi însetat şi acoperite cu 
o pătură groasă de praf. Când se isca vântul, se ridicau nori 
groşi de praf. Nici nu se mai putea respira. Nisipul 
pătrundea în ochi şi, pentru o clipă, aveai senzaţia că ai 
orbit. După ce trecea, aerul rămânea greu, nemişcat, 
apăsând parcă asupra întregii regiuni. Şi soarele dogora, 
încingând aerul care pârlea pielea. Pământul însetat, peste 
care nu plouase de luni, nu mai primea căldura, o arunca 
înapoi în valuri fierbinţi de iad. Sclipirile atmosferei, care 
juca din cauza căldurii, pătrundeau în ochii oamenilor şi ai 
animalelor şi se transmiteau de acolo în creierele lor 
făcându-i să se clatine şi să-şi târască cu greu trupurile, 
stăpâniţi doar de dorinţa de a scăpa din acest chin. 

Asinii se târau înainte, cu ochii aproape închişi. Nici nu 
ieşeau din coloană şi nici nu fugeau. Mergeau ca nişte 
aparate. Abia îşi mişcau capetele. Dobs avea şi el ochii 
închişi. Dacă doar îi crăpa puţin, valul opăritor şi lumina 
orbitoare pătrundea în ei şi avea senzaţia că o suflare de 
foc îi arde globurile ochilor. 

Printr-o crăpătură îngustă a pleoapelor, văzu pe 
marginea drumului câţiva copaci. Se gândi că va fi foarte 
bine să stea măcar cinci minute rezemat de unul dintre 
copaci, la umbră şi să deschidă cu această ocazie şi ochii 
care şi aşa îl usturau. Asinii se vor opri şi ei cu plăcere să se 
odihnească un pic la umbră. 

Ajuns la copaci, alergă repede înainte şi-l întoarse pe 
asinul conducător şi coloana se opri. Asinii se înghesuiră l-a 
umbră şi rămaseră liniştiţi. Dobs se duse la sacul cu apă îşi 
clăti bine gura de nisip şi apoi bău. 

„Se poate o ţigară?”, auzi pe cineva spunând în 
apropierea lui. 

Tresări. Era prima voce omenească pe care o auzea de 


:5 Maguey - tulpină de grave. (În limba spaniolă, în text.). 
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câteva zile încoace. 

În prima clipă se gândi la Curtin, apoi la Howard. Dar tot 
în secunda aceea îşi dădu seama că i se vorbise în spaniolă 
şi că deci nu putea fi nici unul dintre foştii lui tovarăşi. 
Întoarse capul şi văzu, culcaţi sub copacii din apropiere, trei 
bărbaţi. Metişi zdrenţăroşi şi decăzuţi. Se vedea pe ei că de 
luni de zile erau fără lucru. Probabil că îşi duceau existenţa 
aici, în afara oraşului, dormind, lenevind şi cerşind, gata 
oricând să fure ceva, atunci când se ivea prilejul şi 
considerând acest prilej ca pe un dar dumnezeiesc, care 
nu-i lasă nici pe ei să moară de foame, după cum tot un 
asemenea drum le asigura şi păsărilor hrana, deşi nici ele 
nu arau. 

Puteau însă să fie tot atât de bine nişte pungaşi evadați 
din puşcărie, care aşteptau aici să le crească bărbile ca să 
nu mai poată fi recunoscuţi. 

Ceea ce oraşul nu mai tolerează nici în gropile de gunoi, 
mişună afară, pe drumurile care duc la oraş. La oarecare 
depărtare chiar şi de locurile în care oraşul îşi varsă cutiile 
de conserve goale, oalele de tablă emailate găurite, 
zdrenţele murdare, hârtiile gălbejite şi toate celelalte 
gunoaie. Nici, aici, la tropice nu e mal bine. Niciun animal 
nu produce mai mult gunoi decât omul civilizat; şi 
înlăturarea acestei murdării pe care el o produce, îl costă 
tot atât efort, muncă şi gândire cât îl costă şi producerea şi 
consumarea bunurilor pe care le crede necesare. 

Dobs se găsea de suficient de mult timp în această ţară 
ca să-şi dea seama de situaţia îndrăcită în care se afla. 

Nu se aşteptase la aşa ceva. Cunoştea bine aceste 
scursori ale oraşelor. Erau oameni care nu aveau nimic de 
pierdut - luat într-un sens care nu-şi găseşte aplicaţia la 
vreo anumită pătură socială. 

Se gândea că făcuse o mare greşeală abătându-se din 
drum ca să se odihnească aici, un sfert de ceas. Cu mult 
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mai în siguranţă n-ar fi fost nici dacă s-ar fi găsit pe drum, 
dar măcar nu era chiar în capcană, ca acum. 

„Ţigări nu am. N-am mai gustat nici eu, de zece luni, nici 
una.” 

Asta suna foarte frumos. Răspunsul dădea de înţeles că 
şi el era sărac, chiar atât de sărac încât nici n-avea cu ce 
să-şi cumpere ţigări. 

„Am doar ceva tutun”, adăugă el. 

„Şi hârtie?”, întrebă unul. 

Stăteau încă tot aşa, întinşi pe pământ, doar că toţi erau 
răsuciţi spre el; unul proptit în cot, altul şezând şi al treilea 
trântit pe burtă, doar cu capul întors „ca să-l poată vedea”. 

„Am o bucată dintr-un ziar”, spuse Dobs. 

Scoase punga cu tutun din buzunar şi o bucată de ziar şi 
le întinse celui care era mai aproape; acesta nici măcar nu 
se ridică ca să ie ia, ci întinse doar mâna. 

Fiecare îşi rupse câte o bucată de hârtie, îşi turnă tutunul 
pe ea şi-şi răsuci ţigara. Acelaşi care le luase, i le restitui 
acum. 

„Cerillos*€?” întrebă tot el. 

Dobs vâri mâna în buzunar, scoase chibriturile şi i le 
întinse. Ele făcură acelaşi circuit. 

„La Durango?”, întrebă altul. 

„Acolo. Vreau să vând asinii. Am nevoie de bani, nu mai 
am deloc”. 

A fost un răspuns isteţ, îşi spuse Dobs, pentru că acum 
barem ştiu că nu am bani. 

Toţi trei izbucniră în râs. „Bani. Şi nouă ne trebuie exact 
acelaşi lucru, adevărat Miguel? Noi îi aşteptăm aici.” 

Dobs se rezemase de un copac, dar de acolo unde 
stătea, putea să-i vadă pe toţi. Îşi umplu şi el pipa şi o 
aprinse. Toată oboseala îi dispăruse. Işi frământa mintea să 
găsească o ieşire. „Aş putea să-i angajez să-mi mine asinii”, 


26 Cerillos - chibrituri. (În limba spaniolă, în text.). 


213 


gândi el, „ar fi foarte bine, nici n-ar bate la ochi când am 
intra în oraş. Ei ar avea siguranţa că au un pesos asigurat şi 
orişice alte intenţii le-ar fugi din cap pentru că ar simţi deja 
în stomac mâncarea şi cele câteva pahare de tequilla.” 

„AŞ avea nevoie de doi sau trei gonaci”, spuse el. 

„Ai avea?”, râse unul dintre ei. 

„Da, asinii îmi fac greutăţi. Nu vor să meargă frumos, 
strâns.” 

„Cât vrei să plăteşti?”, întrebă altul. 

„Un pesos”. 

„Pentru toţi sau fiecăruia?” 

„Fiecăruia. Sigur că plata abia după ce vom ajunge în 
oraş şi voi fi încasat ceva, pentru acum n-am nici un 
centavo în buzunar.” 

„Eşti singur?”, întrebă cel care stătuse rezemat în cot. 

Dobs gândi ce să răspundă. Pentru a nu-i lăsa să aştepte 
prea mult, devenind prin asta suspect, spuse: 

„Nu, nu sunt singur. După mine vin alţi doi prieteni, care 
sunt călări.” 

„Ce zici Miguel, e curios, nu zici şi tu?”, spuse cel care sta 
întins pe burtă. 

„Da”, admise Miguel. „E foarte curios. Merge singur cu 
caravana şi-şi lasă prietenii să vină călări.” 

„Îi vezi cumva pe cei care sunt călări, venind?”, întrebă 
cel care şedea. 

„Stai să mă uit”, zise cel care stătea întins. Acesta se 
ridică leneş, ieşi dintre copaci şi trecând în mijlocul 
drumului, privi în zare. Apoi se întoarse şi spuse: 

„Cei doi prieteni care vin călare sunt încă departe, în 
urmă. Sigur, la cale de cel puţin un ceas. Asta-i foarte 
curios, nu Miguel?” 

„A decir verdad?””, rosti Miguel. „E foarte curios. Dar pe 
ăştia ce ai întrebă dar se şi sculă imediat şi se duse la unul 


27 A decir verdad - A spune adevărul. (În limba spaniolă, în text.). 
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dintre asini. Cu palma făcută căuş, pipăi încărcătură. 

„Cred că-s piei”, spuse el. 

„Da, sunt şi piei”, confirmă Dobs, simțindu-se tot mai 
stânjenit şi, în acelaşi timp, hotărându-se să pornească. 

“Ai şi tigri?” 

„Da. Sunt şi tigri printre ei”, spuse Dobs preocupat. 

„Aia aduc bani frumoşi”, aprecie Miguel cu mina omului 
care se pricepe şi se dădu îndărăt de lângă asin. 

Pentru a-şi ascunde indispoziţia, Dobs se duse la unul 
dintre animale şi îi strânse legăturile, deşi nu era necesar. 
Apoi se duse la altul şi scutură samarul să vadă dacă nu 
riscă să lunece. Îşi strânse cureaua şi-şi trase pantalonii în 
sus, pregătindu-se de plecare. 

„Ei da, trebuie să plec ca să ajung înainte de a se însera 
în oraş.” îşi ciocăni pipa de călcâiul cizmei şi apoi întrebă: 
„Care din voi vrea să vină ca gonac până la Durango!” Se 
uită îndărăt, dar în acelaşi timp înconjură asinii ca să-i 
strângă la un loc. 

Nu primi nici un răspuns. Se uitau unul la altul şi-şi 
făceau semne din priviri. Dobs văzu unul din aceste semne 
şi lovi asinul din frunte pentru a-l pune în mişcare. Acesta 
porni şi, cu mişcări leneşe, îl urmă altul. Ceilalţi continuară 
să pască. Dobs se duse la un alt asin şi-l mână şi pe acela. 

Cei trei erau acum în picioare. Învârtindu-se, parcă 
neintenţionat, printre asini, îi împiedicau să pornească. 
Aceştia însă, văzând. Că primul o pornise, îi împingeau şi ei 
la rândul lor, căutând să-şi facă Joc. Dar metişii râdeau şi-i 
ţineau chiar de curele. 

„Căraţi-vă de la asini”, strigă Dobs enervat. 

„Ce?”, îi strigă Miguel cu neruşinare, împingându-şi capul 
înainte. „Aşa cum poţi tu să-i vinzi, putem să-i vindem şi noi 
şi n-o să fie cu nimic mai puţin bine.” 

Ceilalţi doi începură şi ei să râdă şi prinseră fiecare, câte 
un animal. 
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„Căraţi-vă de la asini, v-o mai spun o dată”, răcni Dobs 
făcând un pas îndărăt şi scoțând revolverul. 

„Pe noi nu ne sperii cu tinicheaua ta”, îl ironiza unul 
dintre ei. „Nu poţi să-l cureţi decât pe unul şi ăluia tot îi e 
indiferent.” 

„Dă-te înapoi şi dă drumul la asin”, urlă Dobs. 

Şi trase în cel care-i era mai aproape. Revolverul ţăcăni şi 
atât. O dată, de două ori. Nici o împuşcătură. Dobs era 
uluit. Uluiţi erau şi oamenii. Din cauza surprizei uitaseră să 
mai facă ironii. 

Unul dintre ei se aplecă însă şi puse mâna pe o piatră. 

Nu urmă decât o secundă. O foarte scurtă secundă. Dar 
pe parcursul ei, gândurile năvăliră cu atâta iuţeală asupra 
lui Dobs, încât faptul îl miră chiar şi acum când propria lui 
viaţă era în joc. Cât de mult se poate gândi într-un timp 
scurt. Prima dată se mirase cum de era posibil ca revolverul 
să nu funcţioneze. Şi atunci îi trecu prin faţa ochilor minţii 
întreaga istorie. In noaptea în care îl împuşcase pe Curtin, 
se târâse piuă lângă el; acesta dormea. Îi luase revolverul 
care era încărcat şi îl împuşcase cu el. În buzunarul lui 
Curtin se aflau ambele revolvere, cel personal şi cel al lui. 
Pentru că amândouă erau însemnate şi Howard le-ar fi 
putut recunoaşte, Dobs aruncase pistolul cu care trăsese în 
Curtin, lângă cadavru, atunci când venise pentru. A doua 
oară lângă el. Revolverul propriu, îl băgase în buzunar. 
Astfel voia să creeze impresia celor care l-ar fi găsit pe 
Curtin, că acesta fusese atacat şi se apărase. Arma lui Dobs 
avea un alt calibru, deci nu putea fi bănuit, revolverul 
propriu îl băgase în buzunar, dar uitase să-l încarce în 
prealabil. Uitase şi că în noaptea în care i-l luase Curtin, 
acesta îl descărcase. Cu gândurile care îl frământase în 
ultimele zile, nici nu se mai gândise la asta. 

Dar tot în secunda aceea îşi aminti şi de o altă armă. În 
imediata lui apropiere se afla un asin în al cărui bagaj era 


216 


un machete. Întinse repede mâna să tragă cuțitul dintre 
curelele samarului, pentru a se apăra cu el. Şi probabil că 
ar fi reuşit. lar cu machetele în mina, nu i-ar îi fost greu; a 
încarce şi revolverul, pentru că în buzunarul cămăşii mai 
avea nişte gloanţe. 

Dar acum se terminase secunda şi piatra se îndrepta 
spre capul său. O văzu venind, dar nu avea timp sa se dea 
într-o parte pentru că era prea preocupat de machete. 

Piatra îl aruncă jos, nu atât din pricina rănii pe care i-o 
produsese, cât din cauza greutăţii ei. 

Înainte însă de a ajunge să sară din nou în picioare, 
Miguel era deja la machete, asupra căruia mişcarea lui 
Dobs îl făcuse atent. Cu gestul cunoscătorului în mânuirea 
acestei arme, îl smulse din teaca lui lungă de piele, sări la 
Dobs, care era încă jos şi, cu o lovitura sigură şi foarte 
puternică, îi desprinse capul de trup. 

Nu atât speriaţi, cât mai ales surprinşi de iuţeala faptei, 
ceilalţi rămăseseră cu ochii holbaţi la cadavru. Ochii capului 
despărţit de trup doar de grosimea machetei lui tresăriră 
nervos şi rămaseră apoi, cu o mişcare bruscă, căscaţi doar 
pe jumătate. Cele două braţe, întinse lung, se contractară 
puternic. Făcură acest lucru de câteva ori. Apoi, palmele se 
strânseră până la intrarea unghiilor în carne, se desfăcură 
încet şi muriră, deschise aproape de tot. 

„Asta ai făcut-o tu, Miguel”, spuse încet unul dintre ei şi 
veni mai aproape. 

„Tacă-ţi gura”, rosti Miguel turbat şi se întoarse aşa de 
brusc, încât dădu impresia că vrea să-l omoare. „Nu mai eu 
ştiu, câneparule, cine l-a trăsnit. Dar dacă treaba iese pe 
deasupra, vă împuşcă şi pe voi, tot ca pe mine. Asta o ştiţi 
şi voi sau trebuie să le-o povestesc jandarmilor? Pentru 
mine tot nu înseamnă nimic în plus. Dar nici dădaca voastră 
nu sunt.” 

Privi machetele. Era foarte puţin pătat cu sânge. Îl frecă 


217 


bine de un copac şi apoi îl împinse din nou în teacă. 
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Spre deosebire de câini, asinii nu au obiceiul să se 
amestece în treburile oamenilor şi, pentru că sunt mult mai 
deştepţi decât cred cei care nu au de-a face cu ei, au 
pornit-o încet pe drumul spre Durango. 

Prinşi de emoția desfăşurării iuți a evenimentelor, 
oamenii îi uitaseră „eu desăvârşire. Întâi îi scoaseră lui 
Dobs cizmele şi pantalonii, pe care le îmbrăcară imediat. E 
adevărat că nici unele nu erau prea bune, îşi făcuseră din 
plin datoria în cele zece luni, dar comparate cu zdrenţele în 
care era îmbrăcaţi bandiții, păreau extraordinare. 

Dar cămaşa, pe ea n-o voia nici unul dintre ei, cu toate 
că fiecare avea în loc de cămaşă ceva, despre care era 
foarte greu de spus dacă mai mult era formată din întreg 
decât din găuri. 

„De ce nu vrei să-ţi iei cămaşa şi s-o îmbraci?”, îl întrebă 
Miguel pe Ignacio, lovind cu piciorul în cadavrul lui Dobs, pe 
care nu se mai găsea nimic decât cămaşa kaki, frăgezită şi 
ea din cauza purtării zi de zi. 

„Nu face parale”, răspunse Ignacio. 

„Ştii tu bine de ce spui aşa, câine blestemat! Faţă de 
zdreanţa de pe tine e mai mult decât nouă”, spuse Miguel 
furios. 

„N-o vreau fiindcă stă prea aproape de gât. Dar n-ai 
decât s-o iei tu”, răspunse Ignacio şi se întoarse. 

„Eu?” întrebă Miguel încreţindu-şi fruntea de mirare, „eu 
nu îmbrac o cămaşă pe care a încălzit-o câinele ăsta de 
Gringo, cu trupul său.” 

Sigur că şi pentru Miguel cămaşa stătuse prea aproape 
de gât. Şi cu toate că nu avea nici o pată de sânge, n-o voia 
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nici unul dintre ei. Aveau sentimentul că nu s-ar fi putut 
simţi bine în ea. Nu ştiau cum să explice acest simţământ, 
dar se mulţumeau să spună că a fast prea aproape de gât 
şi că pentru aceea nu mai putea să intre în discuţie, ca 
obiect de valoare. 

„Probabil că în bagajele câinelui o să se mai găsească şi 
nişte cămăşi”, spuse consolator Ignacio. 

Dar Miguel se răsti numaidecât la el: 

„O să aştepţi să mă uit eu întâi şi după ce o să-mi aleg eu 
ce-mi place, pe urmă o să discutăm despre ceea ce mai 
rămâne.” 

„Eşti cumva comandant aici?”, ţipă cel de al treilea, care 
până atunci stătuse rezemat de un copac, părând că nu se 
interesează. Dar el avusese motive serioase să stea 
deoparte şi să tacă, pentru că după ce-şi luase Miguel 
cizmele, se repezise şi el la” pantaloni. Cel care nu primise 
nimic la această împărţeală fusese Ignacio, pentru că îi 
rămăsese doar cămaşa şi pe aceea n-o voia. 

„Mă faci comandant? Ei bine, comandant necomandant, 
spune-mi ce-ai făcut tu în această treabă?” răcni Miguel la 
el. 

„Cine l-a pocnit cu piatra în cap, nu eu? Dacă n-aş fi 
făcut-o, nici n-ai fi avut curajul să te apropii de el, laşule.” 

„Pietroiul tău, ăla a fost totul, da? Nici cât o scobitoare n- 
a făcut pietroiul tău”, îl ironiză Miguel şi continuă: „Care 
dintre voi, grozavilor, s-ar fi apropiat să-i dea restul? Otrepe 
ce sunteţi! Dar v-o spun de la început ca să ştiţi, mai pot să 
lovesc cu machetele şi a doua şi chiar şi a treia oară. N-o să 
vă cer voie vouă.” 

Se întoarse şi vru să se îndrepte spre bagaje. 

„Dar unde dracu-s măgarii ăia?” strigă el surprins, 
nemaivăzând asinii. 

Abia acum îşi dădură seama că asinii plecaseră. 

„Mişcaţi-vă, bestiile trebuiesc întrecute că altfel ajung în 
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oraş şi ne şi cad pe cap roiurile de jandarmi”, urlă Miguel 
speriat. 

Şi o rupseră la fugă după caravană. Au avut destul de 
alergat. Negăsind nimic de ciugulit pe marginea secătuită a 
drumului aceştia merseseră cu pas vioi înainte. A durat mai 
bine de un ceas până au ajuns iar sub copaci cu toată 
coloana. 

„Cel mai bun lucru e să-l îngropăm”, spuse Miguel, „altfel 
se adună stoluri de ulii deasupra lui şi sigur că se găseşte 
vreunul care, neavând altceva mai bun de făcut, e în stare 
să vină să vadă ce se întâmplă.” 

„Nu vrei să-ţi scrii numele pe un bileţel şi să-l pui lângă 
el?”, începu Ignacio ironic. „Pe noi nici nu ne interesează 
dacă cineva găseşte stârvul. Ştim că n-o să mai spună 
nimănui care a fost ultimul pe care l-a văzut.” 

„Isteţ mai eşti, cocoşelule!” spuse Miguel. „Dacă dau 
peste câine şi măgarii lui sunt la noi, nu mai ai ce să spui. 
Dar dacă ne prind cu măgarii şi nu descoperă leşul, atunci 
cu ce-ţi mai dovedesc că i-ai ajutat lui Gringo s-ajungă în 
iad? Noi am cumpărat măgarii de la el şi gata! Dacă însă 
găsesc ce a rămas din el, te mai crede cineva că i-ai 
cumpărat? Puneţi mâna şi la treabă!” 

Aceeaşi cazma cu care Dobs voise să-l îngroape pe 
Curtin, servea acum la îngroparea lui. Treaba se făcu 
repede. Nu se osteniră prea mult. Doar atât cât era strict 
necesar. Restul trebuiau să-l facă viermii şi furnicile. 

După aceea coloana porni spre munţi. N-aveau curajul să 
intre în oraş, o dată din motivele lor personale şi apoi se 
gândeau că ai fi putut da peste cineva care cunoştea 
caravana sau chiar o aştepta. În fond ar fi fost foarte posibil 
ca Dobs să fi avut totuşi doi prieteni, care îl urmau călări. 
Se gândeau că ar fi fost greu ca el să fi condus coloana asta 
singur. Şi pentru că nu voia în nici un caz să se întâlnească 
cu prezumtivii prieteni, se abătură şi de la drumul pe care 
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au bănuit că coborâse Dobs, suind în munţi pe alte cărări 
de catâri. 

Cum ajunseră în junglă, nu şi-au mai putut stăpâni 
curiozitatea. Voiau sa ştie ce conţin bagajele pentru a-şi 
putea evalua prada. 

Se înnoptase şi locul în care se găseau era de felul lui 
întunecos, din cauza pădurii. De făcut foc nu cutezau să 
facă, pentru că le era frică să nu-şi trădeze tabăra, mai ales 
atâta timp cât se găseau încă în aceeaşi regiune. 

Aşa că deveniră activi, dar pe întuneric. lutii descărcară 
samarele de pe asini, apoi se apucară să desfacă baloturile. 
Mai găsiră o pereche de pantaloni, două perechi de 
încălţăminte uşoară şi vase de gătit. Ca hrană, nu mai era 
acolo decât vreun pumn de fasole şi o mână de orez. 

„Asta chiar că n-a fost prea bogat”, spuse Ignacio, „avea 
mare nevoie să ajungă în oraş.” 

„N-a avut nici măcar bani”, bombăni Miguel, în timp ce 
cotrobăia prin baloturile pe care le desfăcuse. „Şaptezeci 
de centavos în buzunarul pantalonilor, bestia. lar pieile pe 
care le are nu sunt de loc de soi. Dacă or să facă nişte 
prăpădiţi de pesos.” 

Şi apoi dădură peste săculeţi. 

„Aci ce dracu o mai fi având? Nisip? Asta-i nisip curat. Aş 
vrea să ştiu la ce dracu o fi mai cărat şi nisipul ăsta, băgat 
în săculeţi?” 

„E clar”, spuse Ignacio, care şi el se izbise de acelaşi fel 
de săculeţi şi cu acelaşi conţinut. „Clar ca lumina soarelui. 
Băiatul a fost inginer la o Mining Company. A scotocit toţi 
munţii şi are aici probe, pe care le ducea la oraş ca să fie 
cercetate de chimiştii birourilor. Aşa află companiile 
americane unde trebuie să-şi procure terenuri.” Desfăcu şi 
vărsă toţi săculeţ îi pe care i-a găsit. Miguel făcuse la fel, iar 
când îşi dădu seama că petecii de pânză, din care erau 
făcuţi săculeţii, nu erau buni de nimic, începu să blesteme 
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dumnezeii, diavolii şi mai ales pe toţi Gringo. Se făcuse deja 
aşa de întuneric încât dacă s-ar fi priceput, tot nu puteau 
să-şi dea seama de caracterul nisipului. 

Peste săculeţi a dat şi Angel, cel de al treilea. Dar găsi o 
cu totul altă explicaţie pentru ei. „Asta a fost un adevărat 
şarlatan de american. Eu vă spun asta. A împrăştiat 
săculeţii ăştia cu nisip printre piei şi a legat pieile în 
baloturi, ştiţi pentru ce? Pentru că voia să vândă pieile la 
greutate; pentru ca să fie mai grele a băgat nisipul printre 
ele, ori nu putea să-l bage altfel decât în săculeţi, pentru că 
altfel ar fi căzut jos. Se gândea să vândă pieile încă în seara 
asta, la Durango, iar în ziua următoare, când cumpărătorul 
şi-ar fi dat seama de înşelăciune, păsărică ar fi fost deja 
zburată cu trenul. Noroc că i-am stricat câinelui socotelile 
lui mişeleşti.” 

Şi atât Miguel cât şi Ignacio au considerat explicaţia lui 
Angel, privind existenţa nisipului printre piei, ca cea mai 
plauzibilă, fapt pentru care se şi străduiau să scape cât mai 
repede de săculeţi. 
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Încă în timpul nopţii îşi strânseră bagajele şi plecară mai 
departe. După prânz ajunseră într-un sat şi îl întrebară pe 
un indian, care stătea în faţa casei sale, dacă nu cunoştea 
pe cineva amator să cumpere asini, voiau să vândă câţiva 
pentru că nu le mai erau folositori. Indianul privi asinii, 
semnele pe care le aveau arse, se uită şi la baloturile de pe 
ei, la pantalonii lui Angel şi la cizmele lui Miguel, cu 
interesul omului căruia i se oferă ceva spre cumpărare. În 
cele din urmă spuse: „Nu pot să-i cumpăr pentru că n-am 
acum bani. S-ar putea însă să-i cumpere unchiul meu, el 
are bani destui. Dar o să vă duc la el şi o staţi de vorbă 
chiar dumneavoastră cu el.” 

Totul pare să meargă strună, gândiră ticăloşii, pentru că 
în mod obişnuit trebuia să cauţi într-o duzină de sate 
indiene ca să găseşti un cumpărător. De regulă oamenii nu 
dispun de bani, pentru ei un pesos înseamnă foarte mult. 

Merseră câteva sute de paşi şi ajunseră în faţa casei 
unchiului. Aceasta era, ca aproape toate celelalte, din 
cărămizi de lut uscat şi acoperită cu iarbă. Se afla chiar în 
piaţa satului, acolo unde are loc târgul, serbările aniversării 
independenţei, festivitățile în memoria revoluției şi 
adunările politice. În mijlocul pieţei se afla şi un pavilion 
modest, acolo cânta muzica în zilele festive şi tot de acolo 
vorbeau oratorii la diversele serbări. Pavilionul era folosit şi 
de reprezentanţii comisiilor de sănătate, când veneau în 
sate pentru a instrui populaţia indiană în probleme de 
sănătate şi creşterea copiilor. Guvernul muncitoresc făcuse 
în acest domeniu mai mult decât toate guvernele, de la 
venirea spaniolilor, luate la un loc. 

Indianul intră în casa unchiului său pentru a-i vorbi 
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despre vânzătorii care erau afară. Nu după mult timp ieşi şi 
unchiul şi se îndreptă spre cei trei vagabonzi, care se 
aşezaseră la umbra celor câţiva copaci din apropierea 
casei. 

Unchiul era un om în vârstă, cu păr cărunt, dar îndesat şi 
vânos. Obrazul lui arămiu era frumos întins şi ochii negri îi 
străluceau ca cei ai unui copil. Părul îi cădea în plete relativ 
lungi şi în părţi era dat spre spate. El veni drept către ei, 
dar destul de încet. Salută şi apoi se întoarse spre asini, 
desigur pentru a se uita la ei. 

„Animale foarte bune, senor” spuse Miguel, „nici în piaţa 
din Durango nu puteţi găsi alţii mai buni.” 

„Bine vorbit”, rosti unchiul. „Asinii sunt buni. Puțin cam 
lucraţi şi cam nemâncaţi. Probabil că aţi mers destul de 
mult.” 

„Eh, nu chiar aşa de mult, abia vreo două zile”. 
Răspunsul îi aparţinea lui Ignacio. Miguel îl înghionti în 
spate şi interveni numaidecât: „Prietenul meu nu spune 
tocmai adevărul. Acum în urmă am mers două zile, de la 
ultima haltă de odihnă, dar, în realitate, suntem pe drum de 
câteva săptămâni.” 

„Atunci nu e de mirare că par aşa de obosiţi. Dar puşi pe 
mâncat, se îndreaptă iar.” Spunând acestea, unchiul se uită 
mai bine la oameni, la feţele lor declasate, la 
îmbrăcămintea lor. Sigur că o făcuse în aşa fel încât să pară 
că e preocupat de cumpărare şi că îi priveşte fără să-i vadă 
de fapt. 

„Şi cât te-ai gândit că ar trebui să coste?”, întrebă el, 
continuând să-i privească. 

„Cred”, spuse Miguel surâzător şi cu capul aplecat într-o 
parte, ca să confere convorbirii un oarecare aer de 
intimitate, „că doisprezece pesos n-ar fi un preţ mare.” 

Cu o surprinzătoare nevinovăție, unchiul spuse: 

„Pentru toţi?” 
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Miguel izbucni în râs de parcă ar fi auzit o glumă foarte 
reuşită: „Sigur că nu pentru toţi, ci pentru fiecare, aşa am 
vrut să spun.” 

„Preţul e foarte mare. La acelaşi preţ pot să-i cumpăr şi 
în piaţă din Durango.” 

„Nu cred”, răspunse Miguel. „Acolo sunt mult mai 
scumpi, cincisprezece chiar douăzeci de pesos. Şi peste 
asta, trebuiesc minaţi până aici.” 

„Intr-adevăr”, dădu din cap afirmativ unchiul, „dar pot 
să-i aduc încărcaţi cu tot felul de mărfuri şi atunci îmi scot 
numaidecât o parte din banii cu care i-am cumpărat.” 

Miguel râse larg: „Văd că dumneavoastră sunteţi un 
negustor foarte priceput şi tocmai de aceea nu vreau să fiu 
încăpățânat cu preţul meu. Dar e ultimul cuvânt. Daţi-mi 
nouă pesos pentru fiecare şi sper că veţi accepta preţul. 
Nici la dumneavoastră nu stau banii grămadă, mai ales că a 
fost şi un an secetos.” 

Dar unchiul îl privi foarte liniştit şi apoi îi spuse: „Nu pot 
să plătesc nouă pesos. Patru pot să dau, dar nici un 
centavo în plus.” 

„Ziceţi şi dumneavoastră cinci şi atunci puteţi să 
consideraţi asinii ai dumneavoastră”, zise Miguel şi-şi vâri 
amândouă mâinile în buzunar, de parcă ar fi fost şi banii 
acolo. 

„Am spus patru pesos”, rosti unchiul oarecum apăsat. 

„Senor, îmi luaţi şi pielea. La preţul ăsta să nu văd ziua 
de mâine, dacă nu sunt chiar cadou.” Miguel afirmă acestea 
privindu-l pe unchi, pe nepot şi-apoi pe tovarăşii lui de 
tâlhărie care-i făcuseră semn cu capul, arborând imediat 
după aceea o mină, de parcă şi-ar fi dat cămaşa de pe ei. 

Unchiul făcu şi el un gest de aprobare cu capul, dar cu 
aerul că ar fi ştiut încă de ieri, după prânz, că astăzi va 
putea să cumpere asini cu patru pesos bucata. 

Se îndreptă apoi iar spre asini şi privindu-i întrebă î „Dar 
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samarele lor vreţi să le căraţi voi în spinare?” 

„Da, daaa, bagajele”, rosti descumpănit Miguel, privindu- 
şi tovarăşii nu cu obişnuitul lui aer de superioritate, ci cu 
rugămintea mută de a-l ajuta. 

Ignacio îi înţelesese privirea şi se amestecă: „Sigur că 
vrem să vindem şi baloturile, că doar vrem să plecăm cu 
trenul mai departe.” 

„Adevărat”, admise Miguel, redevenit oarecum stăpân pe 
el. „Sigur că le vindem. Aşa şi hotărâsem de la început.” 

Adevărul era că tratând vânzarea animalelor, uitase cu 
desăvârşire de baloturile pe care aceştia le aveau în 
spinare. 

„Şi ce-i în baloturile acelea?” Unchiul se apropie din nou 
de unul dintre asini şi bătu uşor, cu mâna, într-un balot. 

„Piei”, spuse Miguel. „Avem piei uscate şi vasele în care 
ne-am făcut mâncarea. Mai vindem şi nişte unelte. Puşca 
nu, pentru că nu puteţi s-o plătiţi, aşa ceva costă foarte 
mulţi bani.” 

„Ai spus ceva şi despre nişte unelte?” întrebarea 
unchiului părea a fi pusă doar aşa, pentru a spune ceva. 

„Da, da, sunt unelte de tot felul, cazmale, târnăcoape, 
răngi şi altele de felul acestora”. 

„Cum de aveţi asemenea unelte?”, insistă unchiul. 

„Păi, da. Uneltele astea - da, sunt...” şi Miguel simţi din 
nou că nu-i e bine. Avu senzaţia că trebuie să înghită de 
câteva ori. Nu era de loc pregătit pentru o asemenea 
Întrebare. 

Ignacio interveni din nou: „Venim doar de la o societate 
minieră, acolo am lucrat până acum.” 

„Da, aşa e, da”, spuse Miguel repede şi-i aruncă o privire 
recunoscătoare lui Ignacio. Ba îşi puse chiar în gând să nu 
uite niciodată acest preţios concurs. 

„Atunci înseamnă că aţi furat aceste unelte de la 
societatea minieră?”, spuse unchiul sec. 
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Miguel surise, făcându-i unchiului un semn intim cu 
ochiul, de parcă ar fi fost tovarăşi: „Nu se poate spune 
furat. Noi nu furăm. Doar că n-am restituit uneltele după 
ce-am ieşit, din ultimul schimb. Nimeni nu poate numi aşa 
ceva furt. Şi apoi nici nu vrem prea mult pentru ele, poate 
doi pesos pe toate. Numai ca să nu le mai cărăm şi pe 
astea până la gară.” 

„Toţi asinii nu pot să-i cumpăr singur!” spuse încet 
unchiul. „Nici nu mi-ar trebui atâţi asini. Dar o să-i strâng 
pe toţi locuitorii satului. Fiecare are ceva bani şi astfel o să 
vă puteţi vinde şi asinii şi sculele. O să vă dau tot ajutorul. 
Aşezaţi-vă. Vreţi să vă dau apă şi nişte ţigări?” Angel intră 
în casă şi se întoarse cu o cană mare cu apă şi cu un pachet 
de ţigări Supremos. 

Şi unchiul stătu de vorbă cu nepotul, apoi acesta plecă şi 
începură să vină bărbaţii. Şi tineri şi bătrâni. Veneau câte 
unul sau câte doi. Unii aveau şi machetele la curea, alţii le 
ţineau slobode în mină, erau printre ei şi din aceia care n- 
aveau. Toţi intrau lutii în casa unchiului şi apoi, după ce 
stăteau de vorbă cu el, se uitau bine şi la asini dar şi la 
străini. Aproape că insistau cu privirea mai mult asupra 
vânzătorilor decât asupra asinilor, dar desigur că nu în 
modul cel mai vizibil. Străinii nu băgară de seamă această 
insistenţă, mai ales să le era cunoscută curiozitatea 
populaţiei din satele indiene, pentru străini. 

După câtva timp au început să apară şi femei, mai întâi 
cu oarecare sfială. Toate aveau copii, unele îi purtau legaţi 
cu basmaua la spate, în timp ce altele îi ţineau în braţe. lar 
cei care puteau alerga singuri, se foiau în jurul mamelor lor, 
cum se foiesc puii în jurul cuştii. lu sfârşit, se părea că toţi 
bărbaţii sunt în piaţă, pentru că de nicăieri nu mai apărea 
nici unul. Acum ieşi şi unchiul şi câţiva bărbaţi, care îl 
urmară. Aceştia formau un grup bine închegat. Cei care 
veniseră înainte, se amestecaseră printre asini Şi stăteau 
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pe lângă bandiți de vorbă. Cei trei tâlhari se găseau de fapt 
înconjurați, fără să mai aibă nici o posibilitate de retragere, 
dar şi fără să ştie acest lucru. Totul era foarte firesc şi 
natural pentru că oamenii se aflau aci ca să cumpere asinii. 


„Preţul nu e prea mare”, rosti unchiul „. Ceea ce ne 
surprinde pe toţi e că voi vindeţi asini aşa de buni la un preţ 
aşa de mic”. 


Râzând cu gura largă, Miguel răspunse imediat: „Vedeţi 
senor, noi avem nevoie de bani şi atunci trebuie să 
vindem.” 

„Asinii sunt  însemnaţi?”, întrebă unchiul ca din 
întâmplare. 

„Fireşte”, spuse Miguel, „Fiecare are semn”. El se 
întoarse pentru a se uita la un asemenea semn de pe vreun 
asin. Dar oamenii stăteau în aşa fel încât nici unul dintre 
tâlhari nu putea vedea semnele. 

„Şi ce semn au asinii”, întrebă unchiul stăruitor. 

Miguel iar avu senzaţia aceea că trebuie să înghită şi nici 
prietenii lui nu se simțeau la largul lor, foindu-se în fel şi 
chip să vadă semnele care fuseseră marcate cu fierul roşu 
pe asini. Dar indienii, în aparenţă neintenţionat, făceau aşa 
încât distanţa dintre asini şi tâlhari să tot sporească. 

Acum unchiul se uita drept la Miguel. lar acesta deveni 
tot mai nesigur de el Simţea că ceva care este foarte 
decisiv pentru existenţa lui de acum încolo, se apropie cu 
paşi repezi. lar când unchiul îşi fixă plivirea în ochii lui, 
atunci înţelese, fără ca acesta să spună ceva, că va trebui 
să răspundă. 

Şovăi câtva timp şi apoi spuse cumva sugrumat: „Da, 
semnul e, da, semnul e un inel, da, cu linie dedesubt.” 

Unchiul întinse gâtul şi strigă oamenilor care erau în 
preajma animalelor: „Hei, oameni burii, ăsta-i semnul?” 

„Nu”, răspunseră mai mulţi. 

„M-am înşelat. Semnul este un inel cu o cruce deasupra.” 
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Şi unchiul repetă întrebarea oamenilor, care strigară 
numaidecât: 

„Nu e ăsta semnul.” 

„M-am încurcat”, spuse Miguel, epuizat până la 
dărâmare. „Sigur că semnul e o cruce şi un cerc în jurul 
crucii.” 

„Aşa e?” 

„Nu e aşa”, strigară oamenii. 

„Mi-aţi spus că asinii sunt ai voştri”, spuse unchiul rece. 

„Aşa şi e!”, se repezi Ignacio cu impertinenţă. 

„Dar nici unul dintre voi nu cunoaşte semnele cu care 
sunt marcați aceşti asini. Nu vi se pare curios?” 

„N-am dat atenţie semnelor”, spuse Miguel străduindu-se 
să pară nepăsător. 

„Voi” şi unchiul se adresă de data asta oamenilor adunaţi 
în piaţă, „aţi văzut vreodată un om care să aibă asini sau 
catâri, sau alte animale care se marchează şi să nu 
cunoască semnele fiecăruia dintre ele, chiar atunci când 
provin din crescătorii diferite?” 

Oamenii începură să râdă zgomotos fără să mai 
răspundă. 

„Eu ştiu de unde provin asinii aceştia”, spuse unchiul. 

Miguel se uită după tovarăşii lui şi aceştia căutară din 
priviri o spărtură în zidul de oameni din jurul lor, pentru a o 
putea şterge imediat ce va răsuna întrebarea următoare. 

„ASinii provin de la senora Rafaela Motilina din Avino, 
văduva lui senor Pedro Leon. Îi cunosc semnul. E un L şi un 
P pe dos, pe linia lui L. Adevărat este, hombres?”, strigă 
unchiul. 

Oamenii care se aflau în preajma asinilor confirmară. 

Unchiul se uită în jur, apoi strigă: „Porfirio, vino încoace.” 

Un indian veni şi se opri în imediata lui apropiere. 

Acum unchiul spuse: „Numele meu e Alberto Escalona. 
Sunt alcadele satului, ales în mod legal şi confirmat de 
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guvernator. Omul care se află lângă mine este Porfirio, 
polițistul satului.” 

Deosebirea dintre sate, dintre clime, poate deosebirea 
dintre oameni şi educaţia lor şi a influenţei exercitate 
asupra lor, fac ca obiceiurile şi principiile să fie peste tot 
altele. Când se prezintă cineva cu toate titlurile sale, în 
Europa Centrală, atunci o face ca să trezească în cel care le 
ascultă, respectul şi condescendenţa pe care purtătorul lor 
crede a le merita tocmai din cauza lor. Aici pe continentul 
acesta, titlurile n-au valoare, numele nu e grozav, 
personalitatea are însă toată valoarea. 

Când însă aici se recomandă cineva cu titlurile lui şi 
spune: 

„Eu sunt primarul acestei localităţi şi acesta aici e şeful 
poliţiei”, atunci acest lucru are o cu totul altă semnificaţie 
decât în Europa. 

Cei trei tâlhari ştiau ce înseamnă acest lucru. După ce au 
auzit funcţiile şi-au dat seama că de acum s-a terminat cu 
strânsul mâinilor. Încercară să fugă renunțând la asini. 

l-ar fi dat şi pe toţi pentru un pesos sau chiar cadou, 
numai să fi putut să plece din sat. Dar acum îşi dădură 
seama că sunt reţinuţi. 

Miguel vru să scoată revolverul. Dar buzunarul era gol. În 
agitația lui nu observase că Porfirio îl scutise de un 
asemenea efort. Sigur că revolverul nu i-ar fi folosit prea 
mult, era tot neîncărcat. Dar oamenii nu ştiau acest lucru şi 
poate le-ar fi dat drumul dacă ar fi văzut arma. 

„Ce vreţi de la noi?”, răcni Miguel. 

„Deocamdată încă nimic”, spuse alcadele. „Ne mirăm 
doar de ce vreţi să plecaţi aşa de repede de la noi, fără a vă 
lua măcar asinii?” 

„Cu măgarii noştri facem ce vrem, putem să-i luăm şi 
putem să-i lăsăm”, ţipă Miguel scos din sărite. 

„Asta cu asinii voştri, dar aceştia nu sunt ai voştri. 
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Cunosc povestea acestor animale. Senora Motilina le-a 
vândut cu vreo zece luni în urmă unor americani, trei, care 
voiau să se ducă în Sierra să vâneze. li cunosc şi pe 
americani.” 

Miguel rânji şi spuse: 

„Exact. De la aceşti trei americani am cumpărat asinii. 

„Cu ce preţ?” 

„Doisprezece pesos bucata.” 

„Şi acum umblaţi să-i vindeţi cu patru pesos bucata? Nu 
vă pricepeţi la negustorie.” 

Indienii râdeau. 

„Mi-aţi povestit”, spuse alcadele, „că aveţi asinii de mai 
mult timp. De cât timp anume?” 

Miguel se gândi un pic, apoi răspunse: 

„Patru luni.” îşi adusese aminte că, la un moment dat, 
spuseseră că au lucrat într-o mină şi că au făcut un drum 
lung. 

Alcadele rosti rece: „Patru luni în urmă? Curioasă 
poveste. Americanii au coborât din munţi înainte cu câteva 
zile. Au fost văzuţi prin sate. Atunci aveau încă asinii pe 
care voi i-aţi cumpărat de la ei cu patru luni în urmă.” 

Miguel mai încercă o dată, cu surâsul lui intim: 

„Ca să spun adevărul senor, am cumpărat asinii acum 
două zile de la americani.” 

„Ei, aşa mai merge. Deci i-aţi cumpărat de la cei trei 
americani?” 

„Da.” 

„Dar nu puteau să fi fost trei, pentru că ştiu precis că 
unul dintre ei, un medic, se află încă într-un sat, pe partea 
cealaltă a Sierrei.” 

„A fost un singur american cel de la care am cumpărat 
noi.” Miguel se scărpină în cap şi pe faţă. 

„Şi unde aţi cumpărat asinii”, îşi continuă alcadele şirul 
de întrebări. 
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„La Durango.” 

„E imposibil”, spuse alcadele. „Americanul nu putea fi 
încă la Durango. Dar dacă totuşi a fost, atunci nu puteaţi 
voi să fiţi aici”. 

„Am mers toată noaptea.” 

„E posibil. Dar de ce v-a vândut americanul tocmai vouă 
asinii, dacă tot se găsea la Durango şi putea să găsească 
acolo destui alţi cumpărători?” 

Ignacio se amestecă din nou: 

„De unde să ştim noi de ce ne-a vândut nouă şi nu altora 
asinii? A fost un capriciu al lui.” 

„Atunci trebuie să aveţi neapărat o chitanţă de la el”, 
spuse alcadele, „în care să fie prevăzute atât sumele plătite 
cât şi semnele animalelor, altfel senora Motilina poate 
revendica orişicând asinii ca fiind ai ei, sunt înregistraţi cu 
semnul ei.” 

„Nu ne-a dat chitanţă”, zise Miguel, „pentru că nu voia să 
cheltuiască banii pe timbre.” 

„Cei câţiva centavos, cât ar fi fost timbrele, i-aţi fi dat şi 
voi numai pentru a avea o dovadă că i-aţi cumpărat” 

„Drăcia dracului”, urlă Miguel amenințând cu pumnii. „Ce 
vreţi de la noi? Noi ne vedem de drum şi voi ne împresuraţi 
aici? O să ne plângem guvernatorului şi o să vă scoată din 
funcţie, înţelegeţi?” 

„Asta întrece orice.” Şi alcadele zâmbi. „Veniţi în satul 
nostru şi vreţi să ne vindeţi asini. Noi vrem să-i cumpărăm, 
ba ne convine şi preţul, n-avem atunci dreptul să vedem de 
unde aveţi asinii, ca să nu ne trezim într-o dimineaţă că vin 
soldaţii peste noi şi spun că suntem bandiți, că l-am omorât 
pe proprietar şi ne-am însuşit animalele şi apoi ne 
împuşcă?” 

Miguel se întoarse spre tovarăşii lui şi le aruncă o privire, 
apoi spuse: 

„Ne-am răzgândit, nu mai vindem măgarii. Puteţi să ne 
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daţi şi câte zece pesos pe fiecare. Vrem să plecăm mai 
departe.” 

„De ce nu ne vindeţi măcar pieile şi uneltele?” întrebă 
alcadele. 

Miguel rămase un timp pe gânduri şi pentru că îşi dădu 
seama Că nici uneltele şi nici pieile nu au semne marcate 
pe ele, spuse: 

„Bine, dacă vreţi să cumpăraţi pieile şi uneltele” şi se 
răsuci către ai lui: 

„Voi ce ziceţi?” 

„Noi suntem de acord, vrem să vindem toate obiectele.” 

„Dar aceste lucruri sunt ale voastre?”, întrebă alcadele. 

„Sigur că da”, răspunse Miguel. 

„Dar americanul de ce n-a vândut pieile la Durango? Şi 
voi de ce le căraţi îndărăt, încoace? Ce, voi aţi li în stare să 
căraţi apa pe spinările asinilor, îndărăt în fluviu?” 

„Preţurile n-au fost bune la Durango şi vrem să mai 
aşteptăm să mai crească.” Miguel începuse să se plimbe în 
spaţiul îngust pe care i-l lăsaseră cei care îl înconjuraseră. 

„Dar ia spune-mi, americanul s-a dus gol la gară?” 
întrebarea alcadelui căzu cu totul neaşteptat. 

„Dumneata ce crezi?”, răspunse Miguel imediat, dar, apoi 
păli. 

„Văd că dumneata îi porţi cizmele şi prietenul dumitale 
pantalonii. Nu înţeleg de ce n-a îmbrăcat nici unul dintre voi 
cămaşa care, probabil, că era încă foarte bună. Faţă de 
zdrenţele pe care le aveţi pe voi. Părea ca şi nouă”. 

Miguel tăcu. 

„Dacă vreţi, vă spun eu de ce n-a vrut să ia nici unul 
dintre voi cămaşa aceea”, spuse alcadele. 

Nici Miguel şi nici ceilalţi doi nu mai aşteptară să audă ce 
va spune alcadele în continuare. Cu ale o săritură, îşi făcură 
fiecare loc printre oamenii care stăteau pe lingă ei şi o 
rupseră la fugă înainte ca aceia, care de fapt îi păzeau, să- 
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şi poată da seama ce se întâmplase. 

Alcadele făcu semn câtorva oameni din preajma lui şi 
aceştia săriră pe cai, pornind în urmărirea tâlharilor. 

Aceştia n-ajunseseră departe. Au fost prinşi cu lassourile 
încă înainte de a ajunge la ultima casă a satului şi aduşi din 
nou în piaţă. 

„O să ne ducem să-l căutăm pe american şi să-l întrebăm 
cu ce preţ v-a vândut asinii şi de ce s-a dezbrăcat şi v-a dat 
şi pantalonii şi cizmele. O să vă mai aducem şi cămaşa 
aceea pe care nici unul n-a vrut s-o îmbrace.”. 

Cuvintele fuseseră rostite cu tonul unei comunicări, 
alcadele aşteptând să primească un răspuns. 

Cei trei erau acum legaţi fedeleş şi trei indieni, care-şi 
ţineau machetele pe genunchi, îi păzeau. 

Un alt grup se pregătea de drum. Işi înşeuau caii, îşi 
împachetau tortillas în săculeţi de rafie făcuţi pentru acest 
scop şi erau gata de plecare. Alcadele şi Porfirio îi însoțeau. 
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E aproape imposibil pentru cineva ca să călătorească 
printr-un district fără să fie văzut. Chiar dacă se străduieşte 
să evite localităţi şi oameni, ochi care să-l vadă, aceştia se 
găsesc întotdeauna şi ochii urmăresc atât drumurile cât şi 
acţiunile. Călătorul nu ştie niciodată că e observat. Cei care 
îi vin în întâmpinare, îl ocolesc în cercuri largi, sau dispar 
undeva, în tufişuri, îl lasă să treacă şi apoi îl urmăresc cu 
privirea până dispare din raza lor vizuală. Dacă îl zăreşte un 
singur om, acesta îl observă cu atâta atenţie din creştet 
până în tălpi, încât, cu un ceas mai târziu, un sat întreg ştie 
cum arată, cum e îmbrăcat, cum merge şi ce are cu sine. Şi 
apoi îl privesc în continuare alţi ochi, de după stânci, 
şanţuri sau irigări şi movile, cunoscând fiecare pas pe care 
îl face străinul. 

Călăreţii au parcurs drumul pe care mersese Dobs şi nu 
cel urmat de bandiți. Şi fiindcă erau călări şi nu aveau nici 
poveri, au ajuns în cursul după-amiezii la locul în care îşi 
făcuse Dobs halta. Locul nu era greu de găsit. Cei doi 
indieni care voiau să urmărească marşul lui Dobs spre 
Durango, au constatat curând că toată caravana fusese 
întoarsă din drum şi readusă la locul haltei. 

Pentru alcade, care era indian pur sânge, reconstituirea 
celor întâmplate era o simplă jucărie. Işi dădu seama că 
asinii au mers singuri o porţiune din drumul spre oraş, 
putând să plece pentru că oamenii erau prinşi de 
evenimentele care se desfăşuraseră în acel loc şi nimeni nu 
mai avusese timp să se preocupe de ei, iar ceea ce se 
întâmplase fusese de durată, dovadă porţiunea mare de 
drum pe care o străbătuseră asinii. 

Urmele americanului n-au mai fost găsite nici la 
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urmărirea celor ale asinilor plecaţi singuri înainte, nici la 
aducerea lor îndărăt. Ele ar fi fost de recunoscut, chiar dacă 
ar fi mers desculţ, pentru că indienii au picioare mult mai 
mici şi mai frumoase decât albii, asta şi din cauza 
încălțămintei. 

Şi pentru că urmele omului alb dispăreau după porţiunea 
cu arbori, el nu putea fi decât acolo. Cum tâlharii nici nu se 
obosiseră prea mult cu îngropatul şi nici nu plouase între 
timp, groapa a fost găsită foarte repede. 

„Pentru crimă nu poţi fi acuzat decât atunci când poate fi 
arătat cadavrul”, spusese Miguel. Şi avusese dreptate. 
Legea aşa sună şi trebuie să recunoaştem că e o lege bună, 
pentru că, în ţările mari, oamenii pot să se facă repede 
nevăzuţi, încât e mai uşor să le găseşti cadavrul decât pe ei 
înşişi, atunci când au vrut să dispară. 

Cadavrul fusese găsit şi pentru că cei trei oameni 
posedau bunurile care aparținuseră mortului şi nu puteau 
dovedi cu nimic dreptul de a le poseda, problema era în 
principiu clarificată. 

Alcadele îşi aruncă ochii asupra cadavrului şi spuse: 
„Machete.” 

Apoi îi scoaseră şi cămaşa, pe care alcadele o luă cu el şi 
indienii îngropară din nou cadavrul. O făcură cu capul 
descoperit şi, după ce astupară din nou groapa, pe care o 
săpaseră aşa cum se cuvine deşi se serveau numai de 
machete, rămaseră un timp cu pălăriile în mâini, în jurul ei. 
Nu se rugau, dar stăteau cu capul plecat spre movila 
mormântului. 

In timp ce toţi stăteau încă în jurul mormântului, alcadele 
se duse spre unul din copacii din apropiere tăie o cracă din 
el şi, cu machetele, o împărţi apoi în două, legând din cele 
două bucăţi de lemn o cruce pe care o înfipse în movila 
mormântului, în partea în care se afla capul. 

În dimineaţa zilei următoare se aflau din nou în sat. 
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Alcadele le arătă tâlharilor cămaşa. Ei dădură din umeri. 

Tot atunci au fost trimişi şi doi indieni la cel mai apropiat 
post de poliţie rurală şi soldaţii veniră încă înainte de prânz. 
Privind bine bandiții, comandantul grupului de soldaţi îi 
spuse alcadelui: „Pentru prinderea acestuia” şi-l arătă pe 
Miguel, „se dă şi o recompensă. Cred ca trei sute de pesos, 
sau în cel mai rău caz două sute cincizeci. Nu-mi amintesc 
precis. E un bandit periculos. A mai ucis doi oameni înainte. 
lar celelalte păsări de pradă trebuie să fie din acelaşi soi. 
Nu-i cunosc. Recompensa vă va reveni dumneavoastră, 
senor, lui Porfirio şi celorlalţi participanţi la prinderea lor. Ce 
veţi face cu asinii şi bagajele?” 

„Pe acestea le vom preda mâine dimineață 
proprietarilor”, spuse alcadele. „Ştiu unde sunt. Unul dintre 
ei e doctor şi sătenii de pe partea cealaltă a Sierrei nu vor 
să-i dea drumul să plece de la ei. Şi noi vrem să-l reținem 
măcar o săptămână în sat. Işi va primi lucrurile şi, probabil, 
nu va mai fi aşa de grăbit să plece.” 

Poliţia îi luă pe cei trei tâlhari. Nu îi legară cu lassourile. 
Erau duşi în mijlocul soldaţilor călări. Cămaşa exista, 
existau şi pantalonii şi cizmele, asinii şi bagajele şi mai 
exista şi crucea care se afla pe o movilă proaspătă de 
mormânt. Tot procesul n-avea să dureze nici două ore. Nu 
sunt construite edificii de pledoarii şi nici nu se pun mănuşi 
albe. Pentru asemenea treburi statul n-are bani. Banii îi 
sunt necesari pentru lucruri mult mai serioase. 
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Howard era foarte ocupat. Spera să se bucure de odihnă 
câteva zile, dar nu se întâmplă aşa. Era acum un doctor 
mare şi vestit, care făcea minuni. Indienii din munţi sunt 
oameni foarte sănătoşi şi ajung la vârste care, pentru 
europeni, par de domeniul basmului. Sunt însă fără apărare 
faţă de bolile aduse de oamenii albi. Dar sigur că a fi 
sănătos nu înseamnă că nu ai din când în când diverse 
dureri şi boli obişnuite, aşa că, deşi au o sănătate de 
invidiat, suferă şi ei din când în când, iar pentru că tot aud 
de boli diferite, îşi spun şi ei că le au, făcând-o cu atâta 
convingere încât aproape că ajung să sufere de ele. De 
asemenea sunt foarte influenţabili în această direcţie, dacă 
le sunt descrise simptomele unei boli, după câteva zile se 
vaită de ea. Asta face ca biserica şi medicii să facă afaceri 
deosebit de bune în lumea lor. 

Într-o zi, Howard fu vizitat de o femeie care se plângea 
că are păduchi vrând să ştie neapărat de ce ea avea şi 
vecina ei nu. Ce-ar fi putut să-i facă Howard? Poate să-i 
prescrie alifie contra păduchilor. Dar după ce ar fi terminat 
alifia, ar fi venit din nou, cu aceeaşi întrebare, în faţa 
doctorului. Howard, care era însă un adevărat doctor, adică 
un vraci, îi răspunse foarte simplu: 

„Dumneata ai păduchi pentru că sângele dumitale e bun, 
iar vecina dumitale nu are păduchi, pentru că sângele ei nu 
e bun.” Nu după mult timp apăru vecina, ea îi ceru lui 
Howard un leac pentru sânge. Dacă s-ar fi dus la oraş, la un 
medic de profesie, i-ar fi pretins acestuia să-i prescrie 
Salvarsan şi doctorul ar fi făcut-o cu toate că femeia nu 
suferea de nici o boală care poate fi tratată cu acest 
medicament. Ar fi făcut-o pentru că toţi oamenii ştiau că 
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acest medicament vindecă Sângele şi pentru că nimeni n-ar 
fi putut-o convinge pe femeie că nu are o boală de sânge. 
Howard nu dispunea de aşa ceva. El nu avea, de altfel, nici 
un medicament la îndemână. Recomanda pacienţilor săi: 
„Să bei doi litri de apă caldă pe zi”, sau pentru a nu fi 
monoton, un litru sau o jumătate de litru; mai preseria apă 
fierbinte cu zeamă de lămâie sau cu zeamă de portocale, 
sau fierturi din alte buruieni, a căror acţiune binefăcătoare 
era cunoscută. 

Şi ce era surprinzător în tratamentele acestea, pe care le 
aplica, era că toţi pacienţii lui, fie copii, sau femei, sau 
bărbaţi, tineri şi bătrâni, toţi se făceau bine. Barem aşa 
afirmau ei. lar el era asaltat şi ziua şi noaptea. Şi pentru că 
oamenii, după ce treceau pe la el şi făceau ceea ce le 
spunea, căpătau convingerea că se vor face sănătoşi, se şi 
făceau. 

Impotriva suferințelor externe, acolo „unde moartea stă 
imediat sub piele”, cum afirmau oamenii şi ea putea fi chiar 
simțită numai dacă atingeai locul, preseria comprese. Ele 
trebuiau să fie când Calde, când reci, după împrejurări şi 
dispoziţie. Şi aceste comprese erau puse fie pe cap, pe 
ceafă, pe podurile palmelor sau pe puls, pe partea 
(superioară sau inferioară a corpului, pe tălpile picioarelor, 
sau oriunde pe corp. Şi oamenii se făceau din nou bine. 
Moartea se târa afară de sub piele, fie pentru că i se făcea 
prea frig, fie pentru că i se făcea prea cald. 

Fracturile de braţ sau de picioare, sau întinderile nu 
ajungeau până la el. Oamenii erau toţi foarte pricepuţi la 
rezolvarea acestor rele. La fel se întâmpla şi cu naşterile, 
care se rezolvau foarte bine în cadrul familiei. 

Celebritatea lui Howard creştea pe măsură ce trecea 
timpul. Dacă i-ar fi plăcut să trăiască în mediul acela şi-ar fi 
putut petrece viaţa în cea mai mare linişte şi fericire. Dar 
visa zilnic plecarea şi abia aştepta să-şi ajungă tovarăşii. 
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Tot felul de idei îl frământau în legătură cu Dobs şi Curtin. 
Totul depindea de faptul dacă cei doi erau sau nu corecţi, 
dar acum, pentru că faptele erau împlinite, nu putea decât 
să aştepte întâlnirea cu ei, ca să vadă dacă făcuse bine sau 
nu când avusese încredere în ei. 

Dar într-o dimineaţă apăru în sat un indian, călare pe na 
cal. El întrebă de casa în care locuia doctorul. Sa întreţinu 
întâi cu gazda lui Howard şi apoi, amândoi, se prezentară în 
faţa lui. 

„Senor”, spuse gazda, „a venit un om dintr-un sat din 
munţi. Vrea să vă povestească ceva.” 

Indianul se aşeză, îşi răsuci o ţigară şi apoi începu să 
povestească. 

„Lazaro se găsea în junglă să ardă cărbuni. El e cărbunar. 
Era foarte de dimineaţă. Îşi aşeza lemnele pentru a le arde. 
Deodată, văzu ceva târându-se pe pământ. Când se uită 
mai îndeaproape, îşi dădu seama că ceea ce se târa, era un 
om alb. Un om alb, plin de sânge, care nu mai putea merge 
mai departe. Lazaro îi dădu să bea, îşi lăsă lemnele acolo, îl 
aşeză pe acesta pe asinul lui şi-l aduse în sat, în casa sa. 
După ce îl întinse pe o pătură, văzu că omul e mort. Dar 
altcineva, care se uită la el, spuse: 

„Albul nu e mort, e numai foarte slăbit şi foarte bolnav. 
Filomeno trebuie să se ducă dincolo, în satul celălalt, unde 
se găseşte un doctor alb. Să se ducă Filomeno pentru că el 
are un cal bun, un asin ar merge prea încet şi poate ar 
ajunge prea târziu.” 

„Eu sunt Filomeno, senor. Calul meu e foarte iute şi 
foarte bun. Am venit. Dacă o să plecaţi repede, poate că 
omul alb va putea fi ajutat”. 

„Cum arată omul alb?”, întrebă Howard. 

Filomeno îl descrisese cu atâta exactitate încât Howard 
îşi dădu seama imediat că era vorba despre Curtin. 

Încăleca numaidecât şi, însoţit de gazda lui şi de alţi doi 
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indieni, plecară. 

A fost o cale lungă şi dificilă. Dar când ajunseseră, Curtin 
îşi revenise şi se simţea chiar puţin mai bine. Era în afară 
de orice pericol. Oamenilor din sat le povestise că fusese 
lovit de un glonţ despre care nu ştia de unde venise. Voia 
să împiedice astfel urmărirea şi prinderea lui Dobs. Aşa 
ceva ar fi spulberat şi ultimul dram de speranţă de a mai 
ajunge să găsească ceva din ceea ce au realizat. 

„Creatura asta murdară m-a împuşcat cu cel mai 
desăvârşit sânge rece”, spuse Curtin, „pentru că n-am vrut 
să împart cu el partea ta. Mi-a jucat la început o scenetă, că 
ar fi în legitimă apărare. Dar mi-am dat seama de la început 
unde voia să ajungă. Aş fi putut să fiu de acord cu el până 
ajungeam în oraş şi acolo să fac ordine. Dar se putea 
întâmpla ca tu să te întorci mai repede decât credeam noi. 
Şi n-aş fi vrut să ai impresia că şi eu am umblat să te înşel. 
Sunt convins că nu m-ai fi crezut niciodată dacă ţi-aş fi spus 
că eu am fost de acord cu el numai de formă. Mi-a tras una 
în partea stângă şi m-a lăsat singur acolo, să mă curăţ în 
junglă. Abia acum am văzut că am două găuri, cu toate că 
nu-mi amintesc decât de o singură împuşcătură. Probabil 
canalia a mai venit o dată, pe când eram inconştient şi mi-a 
mai dat un glonţ ca să fie sigur de treaba frumoasă pe care 
a făcut-o. Mai târziu mi-am revenit şi m-am târât cât am 
putut de repede din locul acela, fiindcă m-am gândit că 
dimineaţa e în stare să vină din nou şi, dacă va vedea că 
mai am o fărâmă de viaţă în mine, o să-mi dea şi restul. 
Târându-mă am dat peste un indian care se pregătea să 
ardă cărbuni în junglă. La început a fugit, se speriase omul. 
Dar după ce i-am vorbit Spunându-i că sunt într-o situaţie 
disperată şi că am nevoie de ajutorul lui, m-a adus 
numaidecât aici. Fără ajutorul lui, sigur că aş fi murit pentru 
că nu mai eram în stare să mă târăsc mai departe şi 
probabil că nu m-ar fi găsit nimeni.” 
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„Şi băiatul a şters-o cu tot?”, întrebă Howard. 

„Sigur că da.” 

Bătrânul rămase câtva timp pe gânduri apoi îi spuse lui 
Curtin: 

„De fapt el nu e chiar aşa de ticălos. Poate că, pe 
undeva, e chiar un om cinstit. Greşeala a fost că a plecat 
numai cu tine. E o încercare îndrăcit de blestemată să 
mergi zile şi nopţi pe cărările ascunse şi drumurile 
singuratice ale junglei, însoţit de un singur om şi ducând o 
grămadă de aur. Jungla te ademeneşte, te înnebuneşte, 
şoptindu-ţi cu încăpățânare la fiecare pas: «întinde mâna şi 
ia că eu tac, tac, sunt mută, pune mâna, niciodată n-o să 
mai ai aşa o ocazie ca asta, ia fiindcă eu sunt mai mută 
decât un gropar. Bănuiesc că dacă aş fi fost tot atât de 
tânăr ca şi voi, probabil că şi mie mi-ar fi fost greu să rezist 
mai multe zile unei asemenea tentaţii. Gândeşte-te că e 
vorba de o singură secundă şi, fă-ţi singur socoteala, doar 
într-o zi de douăzeci şi patru de ore, câte asemenea 
păcătoase de secunde sunt. E o secundă în care toate 
principiile suferă o uşoară schimbare şi, înainte ca ele să 
reintre iar în făgaşul normal, ai apăsat. Şi timpul nu poate fi 
întors îndărăt, treaba trebuie făcută curat şi până la capăt.” 

„Lichea fără conştiinţă şi atâta tot”, spuse Curtin. 

„Are tot atât de puţin sau tot atât de mult cât fiecare 
dintre noi care îşi face socoteala că trebuie să se ajute şi cu 
coaiele ca să poată să iasă deasupra. Că acolo unde eşti 
sigur că nu se va găsi cine să te acuze, acolo şi simţul 
conştiinţei tace ca o sticlă goală de rachiu, aruncată într-un 
colţ prăfuit şi ascuns. Simţul acesta se trezeşte numai 
atunci când e ajutat, de asta există închisori, călăi şi iaduri. 
Fabricanţii de muniții de la noi, care şi-au făcut suma 
vânzând europenilor muniții ca să se poată căsăpi, au ei un 
simţ al conştiinţei? A avut Mr. Wilson conştiinţă când a 
trimis cincizeci de mii de tineri de-ai noştri dincolo, pentru 
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că Wallstreet-ul s-a temut să nu-şi piardă banii şi pentru că 
făuritorii de moarte voiau să facă afaceri şi mai bune? N-am 
auzit despre aşa ceva. Conştiinţă nu trebuie să avem decât 
noi, cei mici, pentru că ceilalţi n-au ce face cu ea. Sigur că 
şi conştiinţa prietenului Dobs se va trezi atunci când va afla 
că n-a făcut toată treaba cu tine. Dar îţi spun ceva. Dragul 
meu, scuteşte-mă de toată povestea asta cu conştiinţa. 
Trebuie doar să ne străduim să punem mâna pe el şi să ne 
luăm înapoi partea noastră.” 

Când Howard le explică amfitrionilor săi că va trebui să-i 
părăsească ca să-şi vadă de interesele sale, pentru că, prin 
îmbolnăvirea lui Curtin, anume lucruri se schimbaseră. 
Aceştia îi dădură dreptate deşi erau foarte amărâţi de 
plecarea lui aşa de grăbită. 

Howard voia să plece numaidecât la Durango, pentru a-l 
întrece sau măcar a-l ajunge pe Dobs la Tampico, înainte ca 
acesta să fi avut timp s-o şteargă din ţară. Curtin avea să 
rămână încă în sat, să se îngrijească şi, în momentul când 
se va simţi restabilit să vină după el. 

Şi dimineaţa următoare îl găsi pe Howard gata de drum. 
Noii lui prieteni voiau să-l însoţească până la Durango, 
pentru a preveni o întâmplare asemănătoare cu cea pe 
care o păţise Curtin. 

Ajunseseră tocmai în satul următor, când se întâlniră cu 
alcadele şi cu indienii lui, care aduceau lui Howard asinii şi 
bagajele rămase de la Dobs. 

„Unde e senor Dobs, care trebuia să ducă toate aceste 
lucruri la Durango?”, întrebă Howard, privind în jur şi 
nevăzându-l pe Dobs. 

„Omul acela a fost omorât”, îi răspunse alcadele liniştit. 

„Omorât? De cine?” mai întrebă Howard surprins. 

„De trei tâlhari pe care i-am predat ieri soldaţilor.” 
Howard măsură cu ochii samarele şi-l frapă subţirimea lor. 
Cobori de pe cal şi desfăcu unul dintre baloturile sale. Pieile 
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erau acolo, nu şi săculeţii. 

„Trebuie neapărat să-i ajungem pe bandiți”, explică el, 
„sunt nevoit să-i întreb ceva.” 

Însoţitorii lui fură de acord. Caravana fu trimisă în satul în 
care se găsea Curtin, în timp ce, o parte din grup o luă pe 
scurtăturile ce duceau spre satele prin care trebuiau să 
treacă soldaţii. 

Călăreţii militari nu erau grăbiţi. În asemenea expediţii, 
patrulele trec prin cât se poate de multe localităţi, pentru 
că locuitorii acestora trebuie să vadă că se află sub 
ocrotirea autorităţilor şi că îşi pot deci vedea liniştiţi de 
treburile lor, în timp ce aceia care nutresc intenţia de a se 
apuca de banditisme, să fie puşi în gardă asupra a ceea ce-i 
aşteaptă. Prevenirile au întotdeauna un efect mai pozitiv 
decât comunicatele care sunt date în presă, pe care tot nu 
le citeşte nimeni. 

In ziua următoare îi şi întâlniră pe soldaţi. Alcadele îl 
prezentă ofițerului pe Howard drept proprietarul de drept al 
asinilor şi al bagajelor şi Howard obţinu, fără nici un fel de 
dificultate permisiunea de a pune câteva întrebări 
bandiţilor. Cum a fost omorât Dobs, nu mai voia. Să audă 
pentru că alcadele îi povestise în amănunt întâmplarea. 
Voia doar să afle de la bandiți unde se găseau săculeţii. 

„Săculeţii?”, zise Miguel. „Ah, da, sacii aceia mici. Da, i- 
am vărsat pe toţi. Nu era decât nisip înăuntru, pentru a 
face pieile mai grele.” 

„Şi unde aţi vărsat săculeţii aceia?”, întrebă Howard. 

Miguel râse. „Cine poate să ştie? Undeva, prin junglă. 
Sacul ăsta aici, acela dincolo. Atunci era noapte şi noaptea 
am plecat şi mai departe. Şi nici n-am pus măcar o cruce în 
locul acela. Nisip e pretutindeni. Trebuie doar să vă 
aplecaţi. Dar dacă vreţi să-l găsiţi pe acela pe care l-aţi 
strâns pentru probe, cred că acum nu veţi mai afla nici un 
singur bob din el. În noaptea trecută a fost furtună. Aşa că 
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vântul sigur că a măturat tot, chiar dacă eu v-aş putea 
spune eu precizie unde l-am vărsat. Dar dacă aş şti, v-aş 
spune-o cu plăcere, mai ales că v-aş cere un săculeţ cu 
tutun în schimb. Aşa nici măcar atât nu pot să câştig. 

Howard n-a mai avut nimic de spus. Rămase o clipă pe 
gânduri, apoi începu să râdă şi râse atât de sănătos şi cu 
atâta poftă încât toţi cei din jurul lui începură să râdă de el. 
Deşi nu ştiau de ce o face şi nici n-aveau s-o ştie niciodată. 

Le întinse bandiţilor săculeţul de tutun, îi mulţumi 
ofițerului pentru amabilitate şi plecă împreună cu însoțitorii 
lui în satul în care se afla Curtin. 

„Well, my boy” spuse Howard în timp ce se aşeză pe 
marginea culcuşului lui Curtin. „Aurul s-a întors acolo de 
unde a fost scos, în Sierra. Aceşti admirabili ticăloşi l-au 
considerat nisip, cu care noi urmăream să mărim greutatea 
pieilor, pentru a-i înşela la cântar pe cumpărătorii din oraş. 
Şi, oile, l-au vărsat. Unde, nu mai ştiau nici ei, pentru că au 
făcut-o noaptea. lar uraganul care a urmat a desăvârşit 
treaba lor. Pentru un săculeţ de tutun se putea avea acum 
tot aurul pentru care am trudit mai bine de zece luni, ca 
nişte câini.” 

Şi începu din nou să râdă şi râse aşa încât trebui să se 
aplece şi să se ţină de burtă ca să nu-l doară. 

„Nu te înţeleg. Ce râzi în halul ăsta?”, îl întrebă Curtin 
enervat. 

„Nu înţelegi?”, spuse Howard râzând în continuare cu tot 
mai multă poftă. „Dacă nu poţi să râzi de situaţia asta până 
plezneşti, atunci nu şti ce se cheamă o glumă bună şi îmi 
pare foarte rău de tine. Pentru gluma asta merită să 
munceşti zece luni.” 

Şi râse mai departe, cu aceeaşi poftă, până când 
începură să-i curgă lacrimile în lungul obrajilor. 

„Din mine au făcut un doctor miraculos”, hohoti Howard, 


28 Well, my boy - Bine, băiete! (În limba engleză, în text.). 
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„ŞI am rezultate mult mai pozitive şi cu mult mai putină 
medicină decât cel mai ilustru medic din Chicago. Tu ai fost 
împuşcat de două ori şi tot mai trăieşti, iar băiatul nostru, 
Dobs şi-a pierdut capul în aşa hal încât nici nu se mai poate 
duce să şi-l caute. Şi toate astea pentru nişte aur care ne 
aparţine, dar despre care nimeni nu ştie unde se află ş 
care e mai ieftin decât un săculeţ cu tutun de treizeci şi 
cinci de centavos.” 

În sfârşit vru şi Curtin să râdă, ba chiar cu voluptatea cu 
care o făcuse Bătrânul până acum, dar Howard îi puse 
mâna în faţa gurii: 

„Nu aşa de tare, băiete, că-ţi plezneşte plămânul. Şi 
trebuie să ţii de el, că altfel nu ajungem până la Tampico. 
Cu trenul ne-ar costa cam mult. Trebuie să ne ducem călare 
pe asini, iar pe aceia care nu ne trebuiesc pentru călărit, 
trebuie să-i vindem ca să ne putem procura frijoles”* şi 
tortillas, noi, milionarii care, suntem!” „Şi de ce ne-am 
putea apuca?”, întrebă Curtin după un răstimp. 

„Mă tot gândesc de câtva timp dacă n-am face cel mai 
bun lucru, stabilindu-ne aici ca medici. Am putea face 
această treabă în tovărăşie. Tot nu pot face faţă singur, îmi 
trebuie un asistent şi apoi îţi voi lăsa moştenire toate 
reţetele mele, să ştii că sunt foarte bune.” 

Când Howard a luat la mână toate baloturile, a constatat 
că într-unul dintre ele rămăseseră săculeţii. Sau că fuseseră 
trecuţi cu vederea din cauza grabei cu care voiau să 
meargă mai departe, sau că banditul care scotocise balotul 
îşi spusese că treaba putea să fie făcută şi altădată, ori 
fusese pur şi simplu prea comod. 

„Ar putea să ne ajungă, să zicem, să zicem...’ 
Howard. 

„Nu putem face cinematograful acela la Tampico?”, 
întrebă Curtin. 


„ socoti 


29 Frijoles - fasole. (În limba spaniolă, în text.). 
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„Pentru asta nu-i destul. Dar m-am gândit că am putea 
face o prăvălioară cu conserve şi delicatese la Tampico.” 
„Unde? La Tampico?” Curtin se aşezase. 

„Sigur că da. Dar ce-ai crezut că în altă parte?”, răspunse 
Howard. 

„Nu-ţi aduci aminte că, în ultima lună când am fost la 
Tampico, au dat faliment nu mai puţin de trei prăvălii cu 
conserve şi delicatese în numai câteva săptămâni?” Curtin 
considerase că e foarte important să-şi amintească acest 
lucru şi să i-l împărtăşească şi lui Howard. 

„Foarte adevărat”, spuse Howard, „dar asta s-a întâmplat 
cu aproape un an în urmă, poate s-au schimbat între timp 
lucrurile în materie de conserve şi delicatese. Un pic mai 
trebuie să contăm şi pe norocul nostru”. 

Curtin rămase pe gânduri. Apoi, la un moment dat spuse: 

„Poate că prima ta propunere e cea mai bună. Încercăm 
să ne descurcăm câtva timp cu activitatea ta medicală, aşa 
avem barem casa şi mâncarea asigurate. Nu ştim dacă ar fi 
tot aşa în cazul afacerii cu conservele.” 

„Dar bine, omule, acolo stai chiar în mijlocul lor. lei doar 
deschizătorul şi desfaci. Dacă-ţi place, mai iei o cutie.” 

„Well. Dar spune-mi şi mie ce-o să mănânci când vor veni 
şi-ţi vor sigila prăvălia. Pentru că atunci nu vei mai putea 
lua o cutie sau două, dacă-ţi place.” 

„Vezi, la asta nu m-am gândit”, răspunse Howard 
surprins de o asemenea posibilitate. „Adevărat, dacă se 
întâmplă aşa ceva, nu mai avem cum să ajungem până la 
cutii şi cel mai frumos deschizător devine un obiect fără 
valoare. Să ştii că şi eu cred că ar fi bine să lăsăm 
deocamdată conservele şi să trecem la activitatea 
medicală. Mai ales că profesiunea este foarte onorabilă. 
Negustor de delicatese şi de conserve poate să devină 
chiar şi un măgar, medic însă, încă mult timp, nu. Pentru 
aşa ceva trebuie să fi născut. Şi lucrul acesta pot să-l afirm 
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mai ales despre mine. Vino întâi în satul meu să vezi şi să 
înveţi ceva. Acolo vei vedea ce persoană stimată sunt şi vei 
învăţa să-ţi scoţi pălăria şi să mă respecţi. Cu câteva zile în 
urmă au vrut să facă din mine nu ştiu ce organ 
administrativ. N-am priceput ce voiau ei să înţeleagă prin 
aceea. 

In clipa aceea, gazda lui Howard intră şi îi comunică: 

„Senor, trebuie să plecăm imediat îndărăt. A venit călare 
un om de la noi şi acela spune că s-a adunat atâta lume din 
alte sate, care vrea să-l vadă pe senor doctor, încât cei din 
sat au început să se teamă. De aceea trebuie să plecăm 
numaidecât.” 

„Acum o auzi cu urechile tale”, mai spuse Howard 
strângându-i mâna lui Curtin. 

Acesta râse: 

„Cred că în trei zile voi fi în stare să vin dincolo, pentru a- 
| vedea pe doctorul miraculos exercitându-şi funcţia”. 

Howard nu mai avu timp să răspundă, pentru că indienii 
îl luară pe sus şi îl aşezară pe cal. 

Apoi au plecat. 


Sfârşit. 


CEL MAI ENIGMATIC PSEUDONIM AL 
SECOLUL DOUAZECI. 


(„Die Zeit”). 


B. Traven este numele de imprumut pe care şi l-a luat 
un scriitor de limbă germană care a trăit în Mexic, a scris 
despre mexicani şi şi-a publicat cărţile în Elveţia. Prima lui 
carte Das Totenschiff (Vasul morţilor, povestea unui 
marinar american), a apărut în anul 1926, în condiții cu 
totul altele decât obişnuiesc să apară în mod normal cărțile. 

Editorul Josef Wieder din Zurich a primit un colet şi o 
scrisoare. Coletul conținea un manuscris al unui oarecare 
necunoscut, Traven. lar scrisoarea, în locul amănuntelor 
despre scriitor, doar atât: „... povestea mea personală este 
o chestiune a mea şi vreau s-o păstrez pentru mine. Nu 
sunt mai important decât zeţarul care culege textul 
scrierilor mele, sau muncitorul din fabrica de hârtie şi nici 
mai prețios decât omul care leagă volumele, femeia care le 
împachetează sau face curat în birouri”. 

Cartea a apărut. lar Traven s-a ținut de cuvânt. Enigma 
vieţii lui s-a păstrat un timp şi după moarte. Însă faptul de a 
nu-şi fi făcut cunoscută adevărata identitate nu l-a scutit de 
a avea o identitate: şi nu una - mai bine de două duzini. Sa 
vedem şi noi care sunt unele dintre ele. 

Succesul răsunător cu care, două dintre primele apariții 
Vasul morţilor și Comoara Sierrei Madre, au fost primite, a 
stârnit curiozitatea cititorilor. 

Intr-adevăr, dacă-l citeşti pe Traven, simți cum, de cele 
mai multe ori, gândeşti ca el şi atunci începi să te întrebi 
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cine e şi ai vrea să ştii cât mai multe lucruri despre el. În 
această atmosferă, pentru a veni întru întâmpinarea 
dorinței unui mare număr de cititori, revista Life a oferit o 
recompensă. În valoare de cinci mii de dolari, celui care va 
elucida misterul Traven, furnizând informații precise asupra 
identității lui. Nimeni n-a încasat această recompensă 
pentru că nici până astăzi, când ultimul ceas al lui Traven a 
sunat de mult, nu se ştiu prea multe lucruri despre el. E 
adevărat cu a curs multă cerneală pe această temă. 
Oameni de specialitate, reporteri, amatori, curioşi s-au pus 
pe căutat. 

Opera însăşi nu le-a furnizat decât două informații 
evidente: că a fost scrisă în germană şi că a fost editată în 
Europa, într-o ţară în care se vorbeşte şi germana. 

Coroborarea acestor două informații a dus, aşa cum era 
firesc, la concluzia că autorul nu putea ţi decât german. Si 
destul de repede au fost găsiți câţiva germani, personalități 
care au jucat roluri mai mult sau mai puțin importante în 
viața publică, oameni de condei şi care au dispărut din 
Germania în anii din jurul sfârşitului celui dintâi război 
mondial, având motive temeinice să-şi ascundă adevăratul 
lor nume. În acest scop au fost studiate publicatiile 
germane din acea vreme şi primele încercări de a-l 
identifica pe Traven au devenii fapt concret. 

Între anii 1917-1920, un oarecare Ret Marut a scos la 
Munchen revista Dor Zigelbrenner (Cărămidarul), în ale 
cărei coloane a publicat o serie de articole cu un pronunțat 
caracter protestatar, al căror ton, se spunea, semăna cu 
limbajul din Vasul morţilor. Ret Marut, în pericol de a fi 
arestat, a izbutit să fugă din Germania şi s-a stabilit în 
Mexic, unde, din această cauză, ar fi început să scrie 
romane, semnându-le însă, pentru siguranța lui personală, 
B. Traven. Misterul scriitorului părea lămurit. Dar alți autori 
au emis ipoteza, că scrisul anarhistului Arthur Terllen, tot 
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munchenez, era mai aproape de ceea ce se căuta. La 
acesta a mai fost adăugat, în urma unui raționament 
similar, un alt anarhist din Mecklenburg, August Bibelje. şi 
iată cum dintr-odată, B. Traven se pomeni cu trei identități. 

Cel care se adăpostea sub acest pseudonim nu trebuia 
neapărat să fie un anarhist, considerau unii. Una din 
versiuni susținea că Traven ar fi un fiu nelegitim al lui 
Wilhelm al III-lea, care s-a auto-exilat în Mexic. Nu, au spus 
alții, este chiar un bastard al lui Frederic al III-lea. Care a 
fost obligat, în acest fel, să se pună la adăpost. 

In mijlocul acestei dispute a picat ca o bombă un Traven 
autentic. Francelij Traven, născut la Utic în Slovenia, 
emigrat în Mexic. Scrierile lui Traven i-au fost atribuite fără 
nici un fel de rezerve. Nenorocirea a fost doar că acest 
Traven era cioban de meserie. Au existat însă şi adepti ai 
unui a/t punct de vedere, după care Traven nu trebuia să 
fie neapărat german. 

Și pentru că la un moment dat, Esperanza Lopez Mateos 
s-a ocupat, în baza unei procure, de problemele lui Traven, 
s-a admis că Adolfo Lopez Mateos, preşedinte al Mexicului 
la acea vreme, face literatură şi îşi semnează scrierile B. 
Traven. 

De asemenea, pornind în special de la Comoara Sierrei 
Madre, s-a susținut că Jack London, în urma căruia 
rămăseseră foarte multe datorii, ar fi simulat doar o 
sinucidere. In realitate ar fi fugit în jungla mexicană 
continuându-şi acolo activitatea literară sub numele B. 
Traven- pentru a nu fi încolțit de creditori. 

A mai fost vehiculată informația că şase scriitori şi-au 
reunii forțele şi-şi semnează opera colectivă cu acest 
pseudonim, în sfârşit, au mai fost lansate două versiuni 
asupra identității lui Traven, conform cărora scriitorul ar fi 
american. Intr-una era un om de culoare, nevoit să dispară 
pentru a se sustrage rigorilor legii din cauza unor delicte, 
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iar în alta era un marinar, dezertor în timpul războiului. Şi 
unul şi celălalt fugiseră în Mexic, aşa cum făceau adesea 
delicvenții din sudul Statelor Unite. 

Probabil că toate aceste poveşti au ajuns şi la urechile lui 
Traven şi că scriitorul s-a amuzat copios pe seama 
„identificărilor în timp ce pentru construirea tuturor acestor 
poveşti, efortul se amesteca cu ingeniozitatea, Torsvan- 
Torsvan, născut la Chicago în anul 1890, descendent al 
unei familii de emigranți norvegieni, stabilit în 1913 în 
Mexic şi având în buzunar o procură generală semnată 
Traven, trata în numele acestuia toate problemele legate 
de editări, traduceri, transpuneri pe ecran. Era unul dintre 
oamenii foarte cunoscuţi în Mexic, atât în cercurile artistice 
cât şi în cele politice. Torsvan circula foarte mult. Au trecut 
mulți ani până când ochii „identificatorilor” să se oprească 
asupra acestui om. Se spune totuşi că în ultimii ani, 
Torsvan a fost urmărit aproape pas cu pas şi că itinerariile 
lui s-au suprapus perfect fundăturilor acțiunilor din scrierile 
lui Traven. Dar indiferent de toi ce s-a scris despre el, de 
multitudinea versiunilor despre adevărata lui identitate, el a 
fost considerat în toate împrejurările ca un scriitor de limbă 
germană. Şi nu puțini erau aceia, chiar negermani, care 
vorbind despre Traven, să nu spună în mod firesc Bernhard 
Traven, pentru că acel B care preceda numele de familie 
era atribuit celui mai comun nume german. Pe tema Ret 
Marut s-a scris enorm de mult. Şi încă mai sunt mulți dintre 
cei care susțin şi astăzi această teză, cu multă ardoare. 

S-ar părea că în prezent enigma Traven a fost elucidată. 
Revista hamburgheză de informaţii Der Spiegel a publicat 
recent o notă în care, pe lângă vestea morții scriitorului, îşi 
informează cititorii că Traven este pseudonimul unui 
american get-beget, Hal Croves, născut într-adevăr la 
Chicago în anul 1890 şi stabilit în Mexic, în 1913. 

Deci Traven ar fi numele de împrumut al lui Torsvan, iar 
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Torsvan pseudonimul lui Hal Croves, mort în primele zile ale 
anului 1969. 

Există chiar bănuieli că o parte din opera lui Traven, 
scrisă în germană, nici n-a fost concepută în această limbă, 
ci tradusă din engleză sau spaniolă, limbi în care fuseseră 
scrise celelalte romane ale scriitorului. Probabil că autorul 
procedase astfel pentru că Elveţia, prin statutul ei, era o 
țară în care, teoretic, tipărirea acestor scrieri n-ar fi avut de 
întâmpinat greutăți. 

Deci, este foarte probabil ca Josef Wieder, în med cu totul 
întâmplător, să fi avut şansa de a fi deschis primul calea 
acestei opere spre sufletele milioanelor de cititori lăsând să 
pătrundă, poate, în ele câte o fărâmă din multa omenie a 
cărților lui Traven. Se pare că asemenea multor scriitori 
americani, Traven n-a avui o singură profesie. El a fost 
marinar, sondor, hamal, muncitor, plugar, plantator de 
bumbac, căutător de aur şi încă multe altele pe Ungă care, 
poate şi gazetar. Undeva, într-o povestire scurtă, aminteşte 
de puținele lucruri pe care le avea, printre care era şi o 
maşină veche de scris. 

Faptul că a plecat la 23 de ani în Mexic, schimbând un 
cămin stabil cu aventura, ar comporta tot felul de explicații. 
Eroul din Vizită nocturnă în junglă, Wilshed, a părăsit 
civilizația pentru că n-a mai putut suporta conveniențele 
sociale. Dobs din Comoara Sierrei Madre a fugit în Mexic, se 
pare, pentru a scăpa de unele încurcături pe care le 
avusese cu nişte /egi. Curtin a plecat să câştige o sumă de 
bani cu care să poată încheia o căsnicie. Pe Howard îl 
minase spiritul de aventură. În haina căruia dintre aceştia 
eroi ai săi era îmbrăcat Traven? Simpatia lui e alături de 
fiecare şi fiecăruia îi acordă aceeaşi înțelegere. 

Să fi plecat, oare, numai ca să-şi strângă material pentru 
o viitoare activitate literară? Evident că e foarte dificil de 
dat un răspuns, pentru că fiecare din aceste ipoteze poate 


253 


fi cea adevărată. 

De asemenea, nu se ştie nimic despre pregătirea lui: e 
adevărat că în cele mai multe dintre scrieri, gringo-ul 
acesta pe care în mod obișnuit îl cheamă Galeş, e 
simpatizat şi stimat de indieni pentru că vindecările 
miraculoase, pe care le-a făcut pe unde a umblat, 
deveniseră bine cunoscute în lumea indigenilor din Mexic. 
Este deci foarte posibil ca Traven să fi avut cunoştinţe 
medicale. Referirile la literatură, muzică, artă şi ştiinţă, din 
cursul povestirilor sale, ne indică un bogat bagaj cultural. 
Scrisul său, cu un limbaj simplu şi clar, realizează 
admirabile portrete şi, mai ales, creează cu măiestrie 
atmosfera povestirilor sale, încât e citit întotdeauna cu 
sufletul la gură, Traven fiind un povestitor de un real talent. 

Viața lui, aşa cum poate fi dedusă din scrierile sale, a fost 
o viață dublă. Perioadele de muncă brută, grea, istovitoare, 
alternau cu altele petrecute în conditii de civilizaţie urbană. 

Pentru că nu cunoaştem ordinea în care au fost scrise 
cărțile sale, nu avem nici măcar posibilitatea să 
reconstituim ipotetic mersul vieţii sale şi perioadele în care 
a avut anumite ocupații. Este neindoielnic că în perioada de 
treisprezece ani, care s-a scurs de la stabilirea lui în Mexic 
până la apariția primului roman, trebuie să fi scris o bună 
parte din operă, lucru demonstrat de faptul că în primii 
cinci ani a publicat nouă volume, în timp ce i-au trebuit 
treizeci de ani pentru scrierea altor opt. 

Opera semnată B. Traven se compune din şaisprezece 
povestiri mari. Pe care autorul le-a denumit romane şi din 
câteva povestiri mai scurte. Lucrările scrise în limba 
germană au apărut intre anii 1926 şi 1960, aproximativ în 
această ordine: 

1926 Das Totonschiff - Vasul morţilor Baumwollpflueker - 
Culegătorii de bumbac. 

1927 Der Schatz der Sierra Madre - Comoara Sierrei 
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Madre. 

1928 Der Busch - Jungla 

Land des Fruhlings - Ţara primăverii. 

1929 Die Brueke im Dschungel - Podul din junglă 

Die weisse Rose - Trandafirul alb. 

1930 Der Karren - Carul 

1931 Regierung - Ocârmuirea. 

1933 Der Marseh ins Reich der Caoba - Marşul în 
împărăţia caebei 

1936 Trozas - Trozas (Crâmpeie). 

Die Rebelliou der Gehăngten - Rebeliunea spânzuraţilor. 

Sonncnsehopfung - Crearea soarelui 

1939 Ein General kommt aus dem Dschungel - Un 
general vine din junglă 

1950 Macario 

1907 Aslan Norval 

Toate aceste scrieri au apărut în mai multe ediții, au fost 
traduse în diverse limbi şi s-au bucurat de un succes 
răsunător. Critica a considerat, pe rând, Vasul morţilor, 
Comoara Sierrei Madre, Podul din junglă, Rebeliunea 
Spânzuraţilor ca fiind cea mai bună din opera Traven. Cert 
este că, spre exemplu, Vasul morţilor a apărut într-un tiraj 
total de peste un milion de exemplare numai în URSS, iar 
Comoara Sierrei Madre a fost tradusă în 24 de limbi şi că 
aceste două scrieri au fost ecranizate şi s-au bucurat de un 
succes considerabil. In anul 1968, buletinele de presă 
anunțau că ediția totală a operei lui Traven număra peste 
douăzeci şi cinci de milioane de exemplare, continuând de 
atunci încoace să apară cu regularitate în cele mai diferite 
limbi. 

Citind cauzele pentru care o parte din eroii lui au părăsit 
pământurile natale, am căutat să ne explicăm ce putea să-l 
determine pe autor să dispară în lumea junglei mexicane. 

Vom încerca pe aceeaşi cale să analizăm o afirmație a 
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unui erou al său, s perind. Ca deducţția să ne apropie de 
realitate. Wilshed spune: „Părerea mea este că cele mai 
bune cărți care s-ou sens vreodată, în gând sau pe hârtie, 
sunt cele care n-au fost publicate. În dosul fiecărei cărți 
publicate, stă la pândă ceva care nu slujeşte operei şi care-l 
împiedică pe autor să dea cel mai bun lucru de care e 
capabil”. (Vizită nocturnă în junglă). 

Poate că autorul avea o anume experienţă în acest sens, 
un eşec pe care şi-l justifica sieşi când construia acest 
răspuns. Depăşind criza marilor îndoieli asupra propriei sale 
valori, a trecut la o nouă încercare, dar de această dată 
fără tăria de a înfrunta direct lumea, ci sub protecția 
anonimatului pe care i-l putea oferi un pseudonim. 

Dacă urinăm calea acestui raționament, atunci şi tonul 
scrisorii către editor işi capătă un sens. In fond ea trebuie 
tălmăcită cam aşa: Ce vă priveşte cine e autorul? Vedeti 
mai bine dacă vă place manuscrisul. 

Scrisul lui Traven este simplu şi direct. Se citeşte exact 
Cu aceeaşi plăcere cu care asculti un bun povestitor 
depănânau-și amintirile. Probabil că munca, cu întâmplările 
care o însoțesc, nici nu poate fi zugrăvită veridic în slove, 
decât dacă ai muncit din greu tu însuţi. Numai atunci 
cuvintele reuşesc să redea întreaga dimensiune a efortului 
impus de o muncă aprigă. Atunci ele nasc acea ambianță, 
în care simţțirile cititorului se confundă cu cete ale eroilor. 

Când citeşti Comoara Sierrei Madre, eşti acolo sus în 
Sierra şi împărtăşeşti toate senzațiile cu Dobs, cu Howard şi 
Curtin. În Podul din junglă, cufundat în întunericul în care 
până şi zgomotul junglei îngheaţă, simţi parcă cum se 
apropie nenorocirea, cum ţi se îngreuiază respirația şi ai 
vrea să alungi, ca şi Carmelita Gurcia, ghidul care-ţi spune 
că cel mai grav lucru s-a şi întâmplat. lar dacă parcurgi 
Medicul bandiţilor şi priveşti afară să vezi cine bate la uşă 
şi-ţi dai seama că oamenii aceia care bat au arme şi - că 
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cel care are puşcă, are şi posibilitatea de a dispune de ea, 
pe când cel care n-o are, e constrâns să asculte... te trec 
toți fiorii. 

Dar odată cu asta, iese în evidenţă una dintre trăsăturile 
dominante ale scrisului travenian: aversiunea pentru 
violență, pentru nerespectarea omului ca om, păcate pe 
care scriitorul le consideră capitale. 

Ea ne explică de ce scrierile lui Traven au mărit rugul 
cărților care au fost arse în piețele Berlinului în timpul lui 
Hitler. În Germania hitleristă şi în lumea acoliţilor ei, Traven 
a fost interzis şi posedarea operei lui, considerată pasibilă 
de pedeapsă. Primele cărți care au reapărut începând cu 
anul 1948 au fost Vasul morţilor şi Comoara Sierrei Madre. 

Dacă mai zăbovim puțin asupra vieții lui Traven şi a 
scrisului său, ne dăm seama că el n-a avut o profesie 
anume, ci a făcut tot ce se putea face cu mâinile, 
peregrinând din loc în loc. Fără să vrem, gânaul ne fuge la 
Whitman, la Thoreau, la Emerson. Şi când ajungem la 
acesta din urmă, ne amintim că tocmai el definise acel 
drept al individului de a avea propria lui personalitate şi 
demnitate, adică unul dintre conceptele pe care Traven le-a 
apărat cu cerbicie. După cum ne aducem aminte şi de alți 
scriitori, care, ca şi Traven, au avut aceeaşi atitudine faţă 
de oamenii de culoare (H. Hunt Jackson - Ramona, H. 
Beecher-Stowe - Coliba unchiului Tom, J. F. Cooper - C. 
Bryant). 

Trăsătura dominantă a operei lui Traven constă într-o 
iubire fără margini pentru om. Culoarea pielii, albă, roşie 
sau neagră, nu are importanță pentru el, atâta timp cât toţi 
au aceleaşi simțiri. „Am fost născuți ca să iubim, iubirea e 
cauza pentru care trăim. Oricâte onoruri, stimă, averi am 
agonisi, puse în cumpănă cil iubirea, nu au nici o valoare 
(Vizită nocturnă în junglă). 
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